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A MONSIEUR LÉON BLONDEL. 



Mois CHER Neveu , 

Les simples Contes que je vous 
ojSre y sont destinés à la jeunesse qui 
débute dans le monde. A cet âge 
heureux des illusions ^ où le cœur sans 
méfiance , peut facilement s'égarer, 
de sages conseils ^ une douce morale 
et de bons exemples, fortifient les 
principes déjà reçus, et mettent en 
garde contre des erreurs séduisantes. 
€es préservatifs , mon ami , vous scint 
entièrement inutiles : assez heureux 
pour vivre près d^une Mère qui réunit 
toutes les vertus, et les a de bonne 
heure fait naître dans votre âme , 
vous êtes sûr , en Timitant^ en la pre- 



nant constamment pour gnid^ y d^ér 
chapper à tous les dangers auxquels 
la jeunesse est exposée à 3on entrée 
dans le monde ; et mon seul but , eu 
TOUS dédiant les Étrennes à mon Flls^ 
est de vous rappeler que j'ai pour 
TOUS la tendresse d'une Mère. 

Elisabeth de Bok., 
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A MON FILS. 

> 

L'ONCLE ET LE NEVEU. 



A la mort de /son père, Charles Cler- 
mont ^ à peine %é de vingt-deux ans , se 
trouva possesseuj^ de cîiiquante mille livres 
de rente. Victim€j3e l'avarice sordide de 
son père , jamaîyîe jeune Charles n^avait 
eu en son pouvoir une somme suffisante 
même aux besoins 'd'un homnie de son 
rang. Maitre lout-k-coup d'une grande for- 
tune et d'une somme considérable en ar- 
gent comptant; enivré du passage subit dé 
la pauvreté à la richesse > il imagina mal- 
heureusement que la source en était iné- 
puisable, et sa prodigalité fut sans bornes 
comme l'avarice de son prédécesseur. 
Tome J. X 
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Déterminé par là générosité , la bonté 
de son naturel j il agissait sans jugement ^ 
sans réflexjon; il d)éissail au premier mou- 
vement de son cœ$r, et n'examinait jamais 
si Taelion présente pouvait un jour être 
utile ou nuisible. 

Cependant loin d'avoir encore à se re- 
pentir de son extrême et facile lienveil- 
lance , il lui 4^vait , au contraire , le boa- 
Jieur d'être uni à la meilleure, à la plus 
aimable des fi mmes. Sans autre motif que 
celui d'une généreuse piiié , il offrît II une 
Jeune orpheline, fille d'un pauvre ministre^ 
sa protection et sa bourse pour U soustcaîro 
aux injustes persécutions d'un homme dont 
elle avait rejeté les voeux. Bientôt Tamoup 
remplaça la pitié. Clernuont supplia Tintera 
ressante oipheline d'accepter son cœur et 3a 
inain; elle lefusapar délicatesse, objectant 
la difléreuce de leurs fortunes , le wécoa- 
tentement de sa famille et le blâme de se^ 
amis , en apprenant u» mariage si dispro r 
portionné. Il lui répondit sagempnl; qu'il 
ne reg^aidaitpas l'argemconoime lebonheur> 
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mais comme un moyen de se le procurer • 
qu'il possédait de l'argent et qu'elle n'en 
Avaît point; maïs que sa beauté, son esprit 
ses vertus étaient des biefts cent fois préféra- 
bles à ceux de la fortune , et les seuls qui 
pussent assurer sa félicité; qu'elle avait sans 
doute le droit de lui refuser un si précieux 
trésor; mais que si elle consentait à s'en dé- 
saisîr en sa faveur , tous les gens raisonna- 
Ues conviendraient qu'il ne pourrait jamais 
s'acquitter enverselle; qu'enfin si sa famille 
ou ses ami« pensaient autrement, il était 
eniièremcnt libre, er n'en presserait que 
plus vivçment une union de laquelle dé- 
pendait le bonheur de sa vie. 
^ L'homme qui parlait ainsi était jeune 
aimable , passionné. Celle qui l'écouiait 
était Jeune aussi , et son cœur sensible ré- 
pondait eu secret i Taraour que Clermont 
exprimait avec tant de chaleur. Sa raison 
ses scrupules ne purent résister long- tems ' 
à l'éloquence de son amant et h son propre 
cœur , et bientôt ils furent unis. Pendant 
le lems qui précéda leur mariage, la ic- 
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connaissante Augusta s'apperçut que Gler- 
mont 9 doué.de toutes les vertus , manquait 
toutefois de prudence et d'ordre. A défaut 
de fortune personnelle , elle résolut , du 
moins y de remédier au mal que pouvait 
causer la prodigalité de son mari , par les 
ÎBoins les plus vigilans , et la plus sévère 
économie pour ce qui la concernait. 

Cependant ^ et sans qu'elle en fut ins« 
truite , ce mariage priva Clermoq! de ses 
plus belles espérances» 

M. Morley , frère de sa mère, s'était 
enibarquç très «-jeune pour l'Inde ^ où il 
avait fait une fortune immense. Au milieu 
de sa proçpéritéjîl n'oubliait pas sa famille 
et envoyait fréquemment de l'argent à ses 
parens d' Angleterre les moins riches. Parmi 
eux il distinguait particulièrement mistriss 
Clermout, mariée à un Bomme riche à la 
vérité y mais dont il connaissait trop bien 
l'avarice , et t'était à ses bontés seules que 
Charles , dans son enfance, avait dû toutes 
ks petites douceurs si agréables à son âge* 
Â la mon de mistiiss Clermont, le jeune 
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Charles coDtinxia d-éprouver les bontés de 
son oncle, qui lui fournissait les moyens de 
se mettre d'une manière convenable a soa 
rang , et de suivre quelquefois les roouve— 
mens de son cœur généreux envers les in- 
digens de son voisinage. Glermont venait de 
recevoir et d'employer aussitôt le dernier 
présent de son oncle , lorsque la mort de 
son père le mit en pos&ession d'une fortune 
qui paraissait immense à ses yeux. Bientôt 
après 9 le retour de M. Morley lui fut an- 
noncé par une lettre dont la dernière par-' 
.lie empoisonna la plaisir que lui causait 
cette heureuse nouvelle. 

M. Morley lui mandait que depuis long* 
tems il avait formé le dessein de le marier 
à sa pupille ) belle et riche héritière qui de-- 
meurait avec une parente aux environs de 
Londres ; que cette jeune personne ayant 
eu l'occasion de le voir, venait d'écrire 
qu'elle était prête à souscrire à ses vœux en 
acceptant la main de son neveu ; que dès 
lorS) de lui seul dépendait une union au 
«uccès de laquelle il attachait le plus grançl 
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prix. (( Si tu consens à mes désirs^ écrivaît- 
îl en terminant, je le donne trente mille 
livres steiling le jour du mariage; si tu re- 
fuses , je le renohce pour toujours. » 

Parfaitement instruit du despotisme et 
de ropiniàtreté de son oncle y Clermont 
éprouva non pas de la surprise , mais un 
\îf chagrra des conditions tjranniques qu'il 
mettait h ses Ibonnes grâces. Il connaissait 
la femme qui lui était destinée , elle-même 
avait fait en quelque sorte les premières 
avances, en se présentant à lui comme pu- 
pille de son oncle et en témoignant le désir 
flatteur de former une liaison plus intime. 
Mais cet empressement même, l'assurance 
de ses manières et la vauiléqui se déclarait 
dans ses moindres actions , l'empêchèrent^ 
malgré sa beauté, d'inspirer à Clermont 
les sentimens qu'elle éprouvait pour lui. 
D'ailleurs Augusta régnait àijk dans son 
coeur ; déjà json serment secret de n'avoir ja- 
mais d'autre femme était prononcé; et sans 
le respect et la tendresse qu'il portât à son 
oncle; il aurait sur-le-champ répondu par 
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VU refus positif, en se justifiant par l'aveu 
d'un attachement antérieur, et d'une union 
prêtera être consommée par le mariage. 

li'arrîvée de M. MoHey fut annoncée 
dans Î€s papiers ptiblics quelques jourâ 
après l'union de Oermont avec Augusta. 
Aussitôt Clermotit s'empre^a de lui écrire 
de la manière la plus tendre ^ pour le fëli-^ 
dter et loi demander la permission d'aller 
an-devant de lui jusqu'à Postmouih. 11 lui 
témoignait ensuite tous ses regrets de ne 
pouvoir remplir ses vœux en épousant sft 
tharmatite pupille, ce qui devenait im<^ 
pos^ble 7 puisqu'il ëiâit déjà Tépoux de la 
{dus aimnble des femmes. 

M.Morley , vieux garçon , accoutumé au 
succès de t^us ses désirs ^ de toutes ses en- 
treprises y ne put supporter une contrariété 
qui détruisait ses plus chères espérances; 
et y dans les preidiers transports de sa co^ 
1ère ) «a recevant la lettre dé Clermont , il 
raya son nôia de son testament, et non 
content de cette vengeance , il se hâta de 
lui écrire pour lui déclarer qu'à l'avenir, il 
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ne voulait ni le voir y ni même entendre 
parler de lui. 

Un arrêt si sévère causa le plus vif cha- 
grin au sensible Clermont, formé par les le* 
çons de sa mère à chérir an oncle dont il 
avait éprouvé les bontés dans son enfance. 
Mais en songeant que cet oncle tyr annique 
exigeait pour ses bienfaits , le sacriGce de 
sa liberté et une complaisance aveugle pour 
ses ordres, il regretta moins de ne pas con- 
naître personnellement un parent dont les 
habitudes étaient si contraires à cette indé- 
pendanc&qn'iï aimait par-dessus tout, et 
s'efibrçantd'oublîerque cet homme injuste 
était, le frère chéri d'une mère adorée et 
toujours regrettée ^ il essuya les larmes 
qu'avait fait couler la cruelle lettre de son 
oncle , et courut auprès d'Âugusta , de cette 
Auguta tout-à-la fois la cause ^ l'excuse et 
la consolation de sa déso]»éissance. 

Un jour , à la surprise et au .grand dé- 
plaisir d'Âugusta y Clermont lui fit cadeau 
d'un superbe écrin. Â l'époque de son ma- 
riage, il l'avait déjà comblée de présens 
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aussi magnifiques que s'il eût épousé U 
plus riche héritière. 

Mon cher Charles^ vous oubliez donc 
que je ne vous ai point apporté de fortune 7 
—Au contraire ) je prouve que je m'en sou- 
viens. — Non pas en faisant d'aussi extra- 
vagantes dépenses pour votre mariage. -«^ 
Au contraire^ je veux prouver à tout le 
monde que , riche seulement de vertus et 
d'attiaits ^ vous êtes dignede briller de tout 
l'éclat que peuvent donner les richesses 9 
aussi bien que l'héritière de la plus im- 
mense fortune. — Quelle bonté^ mais quelle 
imprudence ! Mon cher Glermont, croyez- 
moi , le monde attribuera toute cette os^ 
tentation à mon extravagance plutôt qu'à 
votre amour pour moi. Et vraiment n'aura- 
t~pn pas sujet de rire à mes dépens? — Et 
qui oserait ?-<- Mais au moins promettez^ 
moi qu'après les six premiers mois de notre 
mariage 9 vous réformerez une de vos voi-- 
tures. — Quoi 1 vous voudriez que je lais- 
sasse croire que vous avez perdu quelque 
I. 1. 
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those à mes yeux ? — Peu m'importe y 
pourvu que vous-même ne me donniez pas 
sujet de le craindre. Jamais l'opinion du 
inonde ne doit vous empèdier d'agir avec 
prudence^ et voire bonheur m'est plus cher 
que le mien. 

Mais revenons à M. MoHe j. Après avoir 
Si duremenlet si promptement repoussé son 
neveu , fl éprouva bientét , dans le fend de 
«on cœur y un vide que le 61s de sa sœur 
chérie pouvait seul remplir. Arrivé dans sa 
patrie avec les plus tendres dispositions 
pour Clermont , il s'était vu forcé de re*- 
noneer àses vœux les plus chers et de ban- 
Air son neveu de sa présence j mai^ pour-- 
quoi l'avoir rejeté ? sa feute éuit<«lle eii 
effet si grande ? ne pouvaît-il pas disposer 
librement de son cœur ? Euân n'étaii-il 
pas marié avant la réception de sa lettre? 
Ainsi raisonnait M. Morley. Après une 
courte délibération , il résolut^ ai Charles 
Vêtait marié avant son arrivée, aune femme 
aimable et yertueuse y de rétracter son arrèc 
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et àe Ini rendre tous ses droits comme sou 
neveu et comme son héritier. 

Malheureusement pour Clermont^ M» 
Mortej s'adressa^ pour prendre des infor- 
mations, à quelques parens chez lesquels 
il s'était établi. Ils cherchèrent à nourrir son 
ressentiment contre.son neveu ^ les uns par 
intérêt 9 les autres par jalousie contre Au- 
gustaqui ayait empêché leurs filles d'obte- 
mir la préférence de leur cousin , quoique , 
suivant eux, elles l'égalassent pour le moins 
en grâces et en beauté^ils dirent donc tout 
cequ'ils crurent capable d'accroître la colère 
de M. Morley : que Glermont avait fait un 
mariage peu convenable f et certainement 
depuis lalettre de son onde; que sa femme^ 
quoiqu'elle n'eût pas apporté un sol de dot^ 
dépensait immensément ; iugusta avait 
prévu cette accusation. D'un autre côté , la 
pupille de M. Morley , piquée de la con- 
duite de Clermont , ne se montra pas la 
moins ardente àla calomnier. De sorte que 
le vieillard, exaspéré par leurs discours f 
en vint au point de déclarer^en jurant d'une 
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xnanière terrible contre son neveu , qi^'il 
neluîserattpaspossible de respirer le même 
air que lui. 
--y^yClermont, bientôt instruit du courroux 
toujours croissant de son onde -^ redoubla 
de soin pour en dérober la connaissance à 
ea femme : mais toutes ses précautions fur 
rent vaines. Une de ses parentes, femme 
envieuse^ sotte et bavarde , vint un jour 
djiner à Timproviste, avec Augusta , en l'ab- 
sence de son mari. Cette dame trouvait la 
table et la voiture ^u généreux Clermont 
fort à son goût ; elle ne voulut pas se priver 
des avantages que lui procurait sa société , 
et se faisait cepen^ntungrand mérite d'être 
restée son>amie depuis un mariage si bau-* 
tement blâmé par toute la famille, ^ntre 
. autres bonnes qualités^ mistriss Caiherine 
Clermont avait la mauvaise habitude de 
rapporter à ceux pour qui elle faisait pro- 
fessiond'amitié, tout ce qu'elle entendait dire 
de mal sur leur compte. Son but apparent 
•était de montrer avec quelle chaleur elle 
avaii pris leur défense : son but réel , de 



satis&îre sa malignité sous le masqne de la 
bienveillance. En effet, la peine causée par 
la calomnie détruit entièrement le plaisir 
d'apprendre d'un ami qu'il a pris notre dé- 
fense; et les amis de cette espèce sont plu- 
tôt de secrets ennemis. Augusta né tarda 
pas à juger ainsi mistriss Catherine , lors«- 
que celle-ci , après l'avoir louée sur sa dou- 
ceur, sa gr&ce, sa bonté, ajouta, avec un 
soupir : Eh bien I qui croirait qu'avec tant 
de perfections , on puisse avoir tant d'enne* 
mis? Oui/ des ennemis, ma chère, et j'en 
rougis pour eux. — Je ne sui$ ni surprise, 
nifîichée de ce que vous m'apprenez, ré- 
pondit froidement Augusta. N'avoir point 
d'esnemis prouve que l'on a trop peu de 
mérite pour avoir des amis* — Fort bien y 
ma cousine, fort bien ; mais enfin,' de mé- 
chans parens ont donné à M. Morley des 
préventions contre vous, et l'empêchent de 
pardonner à Clermont son mariage. — 
Qui est M. Morley, madame? et quel rap- 
port il j a-t-il entre lui et mon mari 7^ — 
Bon dieu! quoi? vous netavez pas que c'est ' 
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Foncle deCharlei? -— Noû^ jamais Cl«i^ 
mont ne fn'a parlé de lui. diarmëe d-ime 
si belle ooeasîon , inistri«s Caiherine rendit 
vaines , an un naomeiit , les précautions de 
Cleraumt. Augnsta apprit ayec un plaisfir 
m^é de peine , la conduite délicate et géné« 
reuse de son maii 9 et , trop affectée pour 
parler. 9 elle laissa mistriss Catherine racon- 
ter en liberté tous les mauvaîs'procédés de 
sesparens , e t la manière noble dont elle avait 
plaidé sa cause. «^ Elle parla pendant pltw 
'* d'une heure , entrant avec une malice infer- 
nale dans le^ détails les plus humilians pour 
Augusta, qui ne songeait point à l'interrom- 
pre, tant son cœur était oppressé. Au cha- 
:gria que loi causait la méchanceté de ses 
parens^ àFindignation que lui&isait éprou- 
ver la fausseté de sa cousine , se joignait U 
douleur d'apprendre tout ce qu'il en coù-> 
tait à Clemont pour l'avoir épousée, et 9 
dans l'humilité de son cœur, elle craignait 
de ne pouvoir jamais le récompenser de tasit 
de sacrifices. Cependant la douce comvicttom 
d'être si tendrenaent, si sincèrement aimée, 
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commençait à âissiper son émotion. Elle se 
préparait à parler à son mari« Clermont 
parut : elle oe piU proférer un mot ^ et, se 
jetant dsois ses bras, elle fondit en pleurs, 

Qtt'y a-t'-ii donc ? au nom du ciel ^ <pi'ât-> 
il arrivé? Parlez donc, ma cousine, s'écria 
Clermont d'un air effrayé; mais avaat que 
tnistrissCalheriae, surprise et déconcertée ^ 
pdt répondre , J^usta souriant à Iravert 
ses larmes , leva ses beauic yeux vef s soa 
mari^ St un effort sur elle-même , et s'écria : 
Mille sentimens m^agitenti cher Clermont; 
mais ne -vous alarmez pas : c'est celui de 
mon bonheur qui l'emporte sur tous lea 
autres* Clermont, rasivré ]^r ces paroles ^ 
s'assit près d'elle ^(fttiendant l'explication de 
cette scène. Cependant, mistriss Catherine 
effrayée d'avance du courroux de Clermont 
lors^il apprendrait son indiscrétion^ fui 
enchantée de l'entendre lui offirir sa voiture 
pour la ramener. Elle se bâta de prendre 
congé, et les deux époux demeurèrent seuls. 

Augusta prit alors k parole , et après 
avoir et priflaé, delà manière la plus tendre f 
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son amour et sa reconnaissance , elle sup- 
plia Clermont de &ire tous ses efforts pour 
se réconcilier avec son oncle ; je suis per- 
suadée^ ajouta-t-elle , que vous souffrez 
d'être dans sa disgrâce ; je vous ai quelque- 
fois surpris en proie k la tristesse ^ et je suis 
sûre , maintenant , d'en connaître la cause. 
Clermont avOua qu'elle pensait juste; 
que^ depuis long-tems , iLdesirait l'arrime 
de son oncle , quoiqu'il ne l'eût jéimais vu ; 
qu'il regrettait vivement la perte de son 
amitié : mais k présent , continua-t-il , je 
ne puis rien faire pour obtenir mon pardon ; 
car il attribuerait certainement mes démar- 
ches à l'intérêt plinôt qu'à l'aSection. — 
S'il est disposé à vou# pardonner , cher 
Clermont , il n'aura point cette pensée. 
Ecrivez-lui avec tendresse , et il sera heu- 
reux de vous croire sincère; car tout le 
monde se plaît à l'idée d'être aimé. Peut- 
être ceux qui veulent empêcher votre ré- 
conciliation vous imputeront-ils les motifs 
bas dont ils sont eux-mêmes capables : mais 
votre oncle , quand ce ne serait que par 
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amour-propre , ne vous les attribuera ja^ 
mais. Ecrivez-lui donc avec assurance ; lais- 
sez parler votre cœur, et j'espèref le plus 
heureux succè's. 

Clermont promit d'ënrire , puis toul-à- 
coup s'écria : mais qui a donc pu détermi- 
ner ma cousine à vous donner tous ces dé- 
tails? Son procédé m^rriteau point que je 
suis presque tenté de lui interdire ma maison. 
Augusta ne répondit pas d'abord; et son- 
geant combien une telle femme était dan- 
gereuse pour son repos, combien ses rap- 
ports continuels lui inspireraieut ât mé- 
fiance et de mécontentement contre tcut le 
monde , combien elle méritait d'être punie 
de son ingratitude envers Clermont , elle 
allait confirmer la sentence de son mari , 
mais elle se rappela que ^tte femme était 
pauvre , âgée , sans appui , et que leur aban" 
don la plongerait dans la misère. A cette 
idée, tout ressentiment s'éteignit dans le 
^œur généreux d'Augusta. Le chagrin que 
m\'a causé mistriss Catherine, celui qu'elle 
Delura me causer encore , dit-elle à son 
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mari, sont amplement œmpensës par 1% 
plaisir et le bon lieu r dont je jouis : maii 
notre pauvre paraite, qu'aura^t-elle pour 
la dédommager , si vous la chassez de chez 
vous? Oubh'ez donc sa faute, cher Cler- 
mont, et pardonnex-lui comme je lui par-*- 
âonne moi-même. — Etre angélique, qui 
prends le bien pour le mal^ il faut bien vous 
imiter^ s'écria Clermont; mais c^est à vous 
seule qu'elle doit son pardon. 

Clermont, après avoir écrit sa lettre , la 
lut à sa femme qui la jugea propre h tou^ 
cher le cœur de son oncle. 
-^ Malhenrensement, elleparvlnt h M. Mor- 
ley au moment même où son oreilie était 
frappée des récits les plus eKagérés sur U 
pauvreté d'Augusta^ et les folles dépenses 
dans lesquelles eUe en^alnait son nevea. 
On pardonnera sans doute âi un h^^ 
qui avait p^sé presque toute sa ^^ 
soleil brûlant de l'Inde, pour a^ 
fortune . de regarderia rîdiesf -^^ 

chose essentielle dans le mai/ yd ^*** 

l'opinion de M. Morley. F ^ P«' 
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mats , il répondit à la lettre si tendre de son 
neveu , dans les termes les plus injurieux et 
pour lui et pour sa fomoie. 

Que je suis fâchée de vous avoir fait 
écrire, dit Augusla^^n parcourant avec ili'- 
^ignation la lettre de M. Morlej ; c'est ma 
&ute, j'en conviens. On ose vous insulter^ 
reprit Clermont avec chaleur ; non , je ne le 
pardonnerai jamais ; ce qui m'est personnel ^ 
je l'oublie. Au reste y nous sommes heureux 
i'un par l'autre; pourquoi permettrions* 
nous que la folie et la méchanceté des autres 
portassent atteinte h notre bonheur? — TShî 
pourquoi y en effets mon ami? brùions cette 
lettre et tâchons d'oublier q^oe votre onde 
-existe. 

Ils brûlèrent la lettre y et, désormais^ le 
nom de M, Morley ne fut pas même pro-^ 
nonce. Quelques mois après, Clermont^ ea 
lisant le journal, y trouva le paragraphe 
suivant : (( Le même jour, en l'église Saint'- 
Georges, dans Hànover-Square , ont été 
mariés S. Richard Morley, à lady Suzanne 
Delmor ^ fille eadetle de lord S^^^. , et lord 
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Deinor, frère de lady Suzanne ^ à misi 
Belgrave, pupille de M. Morley. )) 

Augusta, mon oncle esimarié, s'écrîa Cler- 
mont en présentant le journal à sa femme j 
pnisse-t-il être heureux ! mais je crains bien 
le contraire, en songeant à son âge et au ca- 
ractëre de lady Suzanne. La conversation 
n'alla pas plus loin , et il ne fut plus ques- 
tion de M. Morley. Un an après leur ma- 
riage, Âugusla donna le jour à deux ju- 
meaux; un fils et une fille. A cette occasion , 
l'heureux Clerœont voulut donner une fête 
à tout le voisinage , et malgré les remon- 
trances d'Augusta y se livra sans réserve à 
son humeur prodigue. Il fit acheter , pour 
le baptême de ses enfans, desvêtemens ma^ 
gnifiques , et les présentant à sa femme , ne 
blâmez pas cette dépense, lui dit-il, une 
fois faite , cVst pour toujours. Si vous me 
faites encore d'aussi gracieux présens, ceci 
pourra servir. — Si je vous fais Souvent de 
pareils présens , Charles, répondit Augusta 
d'un air sérieux , et si vous continuez vos 
folles dépenses ^ nos enfans pourront biea 
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ne pas porter ces riches vêtemens que la 
nécessité nous forcera de vendre. — Cler- 
mont parut surpris et mécontent de cette 
réponse^ car il n'imaginait pas que l'on put 
se ruiner quand on possédait cinquante- 
mille livres de rente et une somme consi- 
dérable d'argeut. Cependant Texamen de 
ses comptes lui aurait prouvé que son ar- 
gent comptant était presque entièrement 
dépensé. 

Ma chère amie, répliqua-t-il, vous vous 
resseplez encore (]e vos souffrances j je mi'ea 
aperçois aux tristes idées qui vous tour- 
mentent. Soyez donc bien convaincue 
que mes dépenses n'excèdent pas mes 
moyens 9 et n'en redoutez aucune suile fâ- 
cheuse. Quant aux dépenses pour la nais- 
sance de» mes enfans, elles étaient indispen^ 
sables. — C'est fort bien , Charles : mais 
j^ai entendu parler d'une femme qui avait 
ruiné son mari par ses dépense» indispen-^ 
sabU'S^et je délire vivement ne pas ap<« 
prendie^k nos dépens, qu'un mari a ruiné sa 
femme et sa famille sous le même prétexte. 
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Charles demeura pensif un moment; 
mak il reprit bientâl sa confiance et sa gatté 
ordinaires, très-^persuadé que les plaîntea 
de s»&mme étaient entièrement déplacées*. 
Trois ans après, la naissanced^un troisième 
enfant occasionna de nouvelles fèies et de 
nouvelles prodigalités. Clermont avait cons-i 
tamment nombreuse compagnie à diner, et 
sa dépense énorme fix craindre à l'inquiète 
Augusla de voir sa prédiction accomplie^ 
Ses alarmes redoublèrent qtiand elle sut le 
projet de Clermont. La ville voisine de l<eur 
habitation allait être représentée à la pror 
chaîne élection par deux hommes vendus au 
parti ministériel. Clermont l'apprit, et se 
crut obligé, par honneiH* et par devoir, de 
s'opposer à leur nomination , et de s'offrir 
lui-même à défaut d'un meilleur candidat. 
— Mais, mon cher Clermont, r^échissez^ 
je vous en supplie , aux dépenseb qu'en- 
traioe uue élection disputée. -— Je ne puis, 
Âugusta , je ne dois songer qu'aux intérêts 
de mon pays, sans mWcupper d'un faible 
intéièt personneL -*-£H-ce donc un faible 
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kilérèt^e. eeliH <levotf« femme et de tos^ 
€ii&ns.? Cependant , jerespeet&v06 motif8^ 
et ja me tai^. Deux ass appèâ, le parlement 
fut dissoas et ClteriBG&t déclaré candîdsii. B- 
se promettait ujn grand sueeès de son plan : 
mai&it reiBjirqtia, non sans dépit, qite les* 
inquiétudes de sa femme croissaient enr 
méme^teras qtao ses« espérances* Il ne put' 
s'empêcher de liii en faire des reproches 
auquel^ elle répondit avec un souris forcé : 
Combien il sera pénible pour moi ^ mon 
cher Clermont , de donner sans cesse de 
grands dîners à Londres , soit au parti ini-^ 
nisl^riel , soit à Topposiiion ! — ^ Et pour^ 
quoi donc? — « Si \ous êtes élu, il vous (kut 
prendre une naeiâon à Londies, — Sans 
doute;qu'encouGluez-Vt)us? — Qu'aux dé- 
penses qUe vous iàites ici, \ou& sere?/ forcé 
d'eu ajouter? de npnvelles, derecevoii contre 
votie gré les membres d'un parti un 
jour , et le lendemain , par goût , ceux 
d'un autre j de donner des fôtes à leurs 
femmes; — Cela est vrai ; eli bien ? — Eh 
bien : adieu notre bonheur et la fortune de 
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'oiia voyez trop, en Boîr," 
mont avec humeur, inai^ 
:u,. E.IX disant ces mots , il 
et de rejoindre *es amis. 
ection , Augusta se readît 
: eofans. Celle journée fut 
<ui- elle, car, malgré son 
-tnont, elle s« voyaïtvbli— 
des vœux conlraires aux 
en il encornait à son cœur 
une contrariété et une mor-- 
nœ des dangeis auxquels 
aii , elle fiii^onnail U Tidée 
se seniii presque défaillit 
il qu'il avait déjà deux cenU 
heures , 1« amis de Oer- 
goèreni jusqu'à oa demeure , 
1er Âugiisia sur le tiïonipbe 
Elle ii'eQorça vainement de 
eux se mouillèient de pleurs 
la généralement à la joie et à 
regard d*A-jgiista ne peimit 
it de se méprendre sur leur 
r. Aussi reçui-ii avec une cou- 



I 



I 



A MOTC FILS. , 29 

trainte pénible les compiimens de ses amis 
sur le plaisir que son triomphe causait à sa 
femme. Combien ils connaissaient peu le 
cœur d'Augusta ! Elle ne songeait qu^à ses 
enfans* et s'attristait pour eux des suites 
fatales qui pourraient résulter du succès si 
désiré par sop mari. A dater de ce moment ^ 
elle prit la résolution formelle d'accoutu* 
mer ses enfabs^ malgré leur fortune ac- 
tuëlle, aux priHitions qu'ils seraient peut- 
être, un jour, forcés de s'imposer. 

A six heures, la fortune changea. L'an^ 
tagoniste de Clermoat gagna beaucoup de 
voix , et le soir, à la clôture des registres ^ 
il fut proclamé membre du Parlement. En 
apprenant cette nouvelle , Augusta ne put 
s'empêcher d'éprouver une vive satisfaction; 
mai« quand elle revit son mari pâle , confus, 
malheureux , elle se reprocha ce mouve- 
ment involontaire^ et , ne s'occuppant plus 
que du chagrin qu'il éprouvait, elle em- 
ploya tout ce que peut inventer l'amour le 
plus tendre pour le distraire. Hipocrite! 
s'écria Clermont, vous prétendez envaio 
Tome /. a 
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m'en knposer. Je sak qu'au fond du cœur 
vous vous né jouissez de mon maurais succès. 
-^J'ai deux eoeura^mon ami; un pour tous^ 
ULu pour mes enfiinsE : le premier s^afflige^Ie 
second se réjouit âsÊ votre nsésavcntove^ 4 
moacher CUaa&niy de quelle idquîétttéi 
«IIq me dâivre ! 

Le premier soia de;GlèrmoDt fut d'acquit^ 
ter les obligaûous tontractées pour son éi^*- 
tioR ; maïs» sa grande surprise , h tqn plus 
grand chagriueiieore^U so trouva dane l^ifli^ 
possibiUlè de le» ao^Uter toutes; iSles 
montaient à- une somme consîdéfabi» ; et 
lorsqu'il demasd»à son, banquier le reste 
des fbnds hissés par son père , il lui prouva 
clairement par se.5«Iivres> qu^ilereaviât dis* 
posé depuis long- tems« I).6| partde^son em^ 
baxras-à safemmec^ui* sehàt^ de loi ré»- 
pondra avee tendtesse : cber GlermwHit , 
que cette pénible décowi^erte serve dninoiits 
à. vous consoler de n^avoir pas réussi; Votre 
âoQtion vous aurait coàté lai même sc^me 
€4 bien dkvantaga par la «uite« Cet argent 
M^rdipai'SàtemeQCï employé s«'il vous d<)nne 
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de l'expérience y dé b modération et nous 
fournit des Bioti& d'étire satisfaits de Tôtre 
situation présente. 

Pour ftcqùîttor les oUigacions qu'il avait 
cciniractées, Clermont fiit obligé d'engager 
ses. p[t)priél!és. Augnsu ne put s'empêcher 
d'observer en âoupirant , combktt cette at- 
Êiire avait porté préjudice à la fertune de^ 
ses chers enfaus. Les dettes on^foîs pff jées^ 
Qermont v?j songea plus, et oômiaua dé 
vivre eômne auparavant y entreteiïailt des 
chevaux^ une meute , donnant des fêtes et 
des dîners f en un mot menant le train d'un 
bomme qui: aurait possédé une fortunef 
double de la sienne* 

Aogusta' voyant rinulilité de ses aftis ^ 
s'effor^ liumoim de renKédier autant quar. 
possible aux extravagantes de son mari j 
par la plus scrupuleuse écotiouiie et par de^ 
privaâons continuelles. 

Clermont amoureux de sa ftf^me et Èet 
Aes»bmàxiié'j^n\ùm,Bn ^am céëse de ma-^ 
gnifiques* prévus, et voulait qti'eAe fûtf 
toujouvs Biis^ âVecf âéjgaw^. €e n'était 
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^ qu'à force d'adresse et de goût pour varier 
la forme de ses parures^ qu'Augusta ^ sim- 
ple et même avare pour sa toilette , par- 
venait à lui en imposer sur leur vétusté 
extrême. Clermont s'en apperoevait quel- 
quefois et en témoignait un étonnement au- 
quel Augusta se contentait de répondre par 
un sourire. 

Son fils venait d'atteindre sa huitième 
année. Augusta^ charmée de pouvoir épar- 
gner encore pendant quelque tems les dé- 
penses nécessaires pour le placer dans un 
collège 9 reprit avec assiduité l'étude de la 
langue latine que son père lui avait, ensei- 
gnée , et fat le seul maitre de son fils ^ tan« 
dis qu'elle formait ses filles à tous les soins, 
h tous les ouvrages de l'économie domes- 
tique ) et les préparait ainsi à conserver , 
au milieu de la médiocrité , une honorahle 
indépendance , car .elle avait observé .avec 
une tendre pitié le sort des demoiselles an- 
glaises qui ne se marient point. Accoutu- 
mées d'abord à l'aisance , peut- ê^re au luxe, 
dles se trouvent après la mort de leurs pa- 
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rens^ réduites à une mince légi lime, forcées 
de vivre au milieu des privations de tout 
genre , d'employer le reste de leur exis-> 
tence à perdre toutes les idées et toutes 
les habitudes de leur enfance, de donner 
de vains regrets au bonheur» dont elles 

« 

jouissaient dans cette maison paternelle, 
et qui n'existe plus pour elles. 

Non, il n^'en sera pas ainsi pour mes filles^ 
pensait Âugusta, elles ne seront point ha* 
bituéesàdes superfluïiés qui peu.ventleur 
manquer d'un moment à l'autre; Hélàs ! si 
je ne puis espérer de leur former , de nos 
économies , une fortune suffisante, je veux 
les préparer du moins à supporter la pau- 
vreté avec résignation et dignité. D'ailleurs, 
ne serai-jepas trop heureuse si la découverte 
des sacrifices que nous imposent ses extra* 
vacances , inspire à Clisrmont un salutaire 
repentir et la volonté de changer de con- 
duite. 

Un jour , Clermont sortit en annonçant 
qu'il ne viendrait pas dtner et qu'il serait 
vraisemblablement absent jusqu'au lende- 
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main. (Cepeodan trayant rencontré en route 
ViVk gentleman dont la société lui plat beau* 
eoap il changea de prc^et , l'invita à quitter 
&on auberge en le priant ^e yemr diuer et 
d'accepter >U9 liiidbezlui. Us mirent pied à 
terre à la p^tiie por^e^ etXISermont, sui^i 
de son nouvel aixâ ,-arf iva , «ans être en- 
tendu , ni attendu , da^s k saDe à manger ,' 
où sa femme et ses enfans étaient féui^is 
pour diner. . . Mais quel dîner ! Clermont, 
honteux, ne put s^empècher d'en témoi- 
gner sa surprise et son mécontentement, sur- 
tout en voyant sa femme et ses filles vêtues 
de robes de toile grise et commune , s'offrir 
ainsi auxyeuiL d'un étranger. Cependant 
Augusta^sans montrer le moindre embar- 
ras , se leva 9 et salua avec une aimable po- 
litesse , la personne que lui présentait son 
mari. 

Est-ce là , madame , dît Clermont d'un 
ton piqué, est-ce l|i tout le dîner que vous 
a vezànous offrir ? — C'est le nôtre; le vôtre 
est tout-à- fait différent^ et si M. Medway 
veut bien attendre quelques momens , j'au- 
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rai le pËlfsir de lui offrir un alitre diaer^ 
certainement. En disant oes mots, elle sortit 
laissant Clermont confondu et fôdié. Mon 
«lier monsMur^ dii-il après nn moment de 
silence , ma femme n'a qu'an dé&nt , c'est 
une ëeonomio excessive et ridicule ; elle a- 
une garderobe supecèe y et ne porte que 
des vètemens communs 5 je $uis riche, la 
maison est abondamment fournie de tout ; 
«t elle impose à ses enfans ^ h elle-même , 
des privations continuelles ... Je suis tel- 
lemeht irrité de (Sette conduite , que si je 
n'aimais pas ma femme à la folie , je m'é^ 
loignerais et ne la reverrais pas d'un mois. 
Mon , non , papa, il faut rester, s'ëcfia le 
plus petit de ses enfans; j'aime bieti quand 
tu dînes à la maison ; il nous revient tou^ 
]Ours quelques friandises. M. Medwâj con« 
vint qu'une telle parcimonie était peu com^ 
mune, et ne put s'empêcher de plaindre 
Clermont d'être uni à une femme de ce ca- 
raaère. Pendant la soirée^ Clermont, pour 
la première fois> traita sa femme avec in^ 
diffîrence. £31e avait blessé son orgueil j il 
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cherchait à se venger en blessant sbn cœur. 
Quelque peine qu'en ressentit Augusta, 
elle s'efforça de la dissimuler et parut au 
déjeuner , aussi calme y aussi douce qu'à 
rprdinairc. Clermont, après avoir montré 
ses jardins et ses propriétés h M. Medway, 
le ramenait vers la .maison pour le diner 
dont l'heure approchait ^ quand il crut voir 
la femme de charge dans la boulangerie. 
Evans? cria-t-il par la fenêtre, faites goûter, 
}e vous prie , vos excellens gâteaux li M. 
Medway. A l'instant^ on lui fît passer les 
gâteaux par la fenêtre , et Clermont , re- 
gardant en haut pour remercier Evans , 
aperçut avec étonnemént Augusta elle- 
même avec un tablier par-dessus sa robe > 
et les mains encore couvertes de la pâte 
qu'elle venait de faire. Que vois-je ? que 
veut dire ceci ? balbutia-t-il , Evans est- 
elle malade ? — Elle est partie depuis quel- 
que tems^ mon ami. J'avais entendu parler 
^ d'une place très-avantageuse pour elle , et 
plutôt que de la lui faire perdre , j'ai con- 
senti à son départ. — Et quand celle qui la 
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remplace arrivera- t-elle ? Jamais, répondit 
Augusta avec une douce fermeté ; je suis 
maintenant ma propre femme de charge^ et 
déjà je suis au fait de mes fonctions. Allons^ 
mon cherClermont, ne prenez pas votre 
sérieux. Votre pain, votre pâtisserie en se- 
ront-ils moins agréables pour être l'ou- 
vrage de votre femme et de vos enfans ? 
Clermont y confondu , s'éloigna sans dire 
un mot , et M. IM^dway se retira pour s'ha- 
biller. Â diner^ Clermont , pensif et triste, 
commençai soupçonner qu'une économie 
si excessive^ tant de soins et de peines pris 
par Augusta^au risque même de lui déplaire, 
avaient un puissant motif. Ce qui se passait 
dans son esprit ne put échapper aux yeux 
clairvojans d' Augusta. Elle augura bien de 
l'air rêveûT de son mari , et , plus aimable 
et plus enjouée que de coutume , elle en- 
chanta M. Medway par son esprit , comme 
elle l'avait charmé par ses manières et par 
sa beauté. Clermont, absorbé dans sa jê- 
verie, prit peu de partàlà couyersalion. 
Cependant, Augusta avait rempli son but 
I. 2 . 
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en éveillam ses craintes. 11 redoutait , de-^ 
sirait tout S la fois une explication ^ et ne 
pntconienir son émotion, lorsque sa femme, 
d'un air sérieux et ferme ^ le pria de lui ac* 
corder, pour le lendemain un moment d'en- 
tretien particulier. Il y consentit et se ren- 
dit dans son cabinet de toilette à l'issue du 
déjeûner. En le voyant, Augusta sentit dî- 
ifiinuer son courage en songeant à la péni- 
ble découverte qu'il fallait\(iicommuniquer, 
et se mit à fondre en pleurs. — Augusta , 
mon amie, ma tendre amie, ne vous affligez 
pas ainsi par rapport à moi , car mon bon- 
heur seul vous occupe, s'écria Clermont, 
je devine Cje qne vous avez à rae dire, et 
je connais maintenant lesexcellens et loua- 
bles motifs de cette conduite qui m^a causé 
tant de surprise et de mécontentement. 

Rassurez- vous , mon amie , croyez que 
je saurai supporter avec fermeté la mauvaise 
fortune , quoique je ne l'aie pas encore 
^ éprouvée, et que jen'ajouleraî pas à la fai- 
blesse qui cause notre embarras , la fai- 
blesse de m'en plaindre. Augusta se jeta 
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dans les bras de son mari ^ en s^écriant 9 
aussitôt que son émotion lui permit de 
a'esprimer : Un peu de courage , Charles ; 
de la prudence , de br modération , et tout 
le fnal swa bientôt réparé. Alora elle lui 
apprit qu'ayant eu l'intention d'acquitter ^ 
sous son nom, tous ses billets, elle avait 
eu recours , pour la première fois y à son 
intendant, dont la caisse épuisée ne pou- 
vait fournir l'argent nécessaire pour payer 
des dettes qui , pour la plupart déjà an- 
ciennes 9 montaient à des sommes considé'- 
râbles. -— GonsidéDraUesi. . . impossible , 
chère Jugusta. Hélas ! trop possible , mon 
ami; vous devez près de cinq cent mille 
livres. — Et vous , Angusta , n'avez^vous 
pas contracté de dettes pour l'entretien de 
la maison? — Oh! quelques bagatelles. — 
Eh! comment donc avez-vous fait? -— Je 
conservais les présens que vous m'avez pro** 
digues depuis notre mariage : j'en ai dis- 
posé, croyant n'en pouvoir pas faiie un 
meilleur emploi. Un de mes intimes amis 
et l'uu des premiers négocîans de ^"^"^ m'a 
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procuré les moyens de m'en dé&ire avanu^ 
geusement , et vous seriez étonné de l'ar- 
gent qu'ils ont produit. J'espère que vous 
me pardonnerez maintenant d^avoir résisté 
, à vos sollicitations pour que je les consa- 
crasse à mon usage. — Et moi , qui vous 
reprochais votre parcimonie ! — O ! mon 
ami y c'est elle seule qui nous a soutenus si 
long-temps. Croyez- moi, si j'avais connu 
toute l'étendue du mal, j'aurais demandé 
plutôt cet entretien k Mais je craignais 
de troubler votre bonheur. Cependant je^ 
me préparais, je préparais mes enfans à 
tout événement ; et l'habitude des priva- 
tions leur aurait rendu le contraste moins 
pénible. — Âugusta , ma chère Augusta , 
s'écria Clémont en la pressant sur son cœur, 
vous refusiez de m^épouser à cause de votre 
pauvreté; vous le rappelez-vous? Je vous 
répondis alors que je faisais un excellent 
marché , et j'avais raûion , car marié à une 
autre femme, j'étais probablement . ruiné , 
enliërcment ruiné. — Combien je m'estime 
heureuse de pouvoir récompenser votre 
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fltmonr désintéressé et vous témoigner ma 
reconoaissance, — Ne vous disais-jc pas 
aussi que mon amour n'était nidlement 
désintéressé; que je vous épousais parce 
que je ne pouvais être heureux sans vous ? 
Quelle reconnaissance me devez-vous donc? 
-— Pour. un bon cœur, la reconnaissance 
est un plaisir, et j'aime à penser, Charles , 
que je vous en dois beaucoup. — J'aime-- 
rais beaucoup , moi , que vous vous rendis- 
siez justice en convenant que toute l'obli- 
gation est de mon côté. Mais si nous con- 
tinuons ainsi, les affaires en souffriront. 
Dites-moi, ma chère, que pourrions-nous 
faire pour nous tirer d^embarras? — Rien 
de plus facile , heureusement ; mais le 
mojen vous paraîtra bien dur. — Parlez j 
ma folie mérite une puniuon sévère. — 
Premièrement ; il faut vendre le château et 
demeurer dans la ferme. Le bois qui est au 
bout de la prairie, votre bois favori, peut 
être exploité très-avantageusement; il fau- 
drait y faire une coupe considérable. — Ce 
bois4. . . La promenade dé ma mère. . . U 



faudrait la détruire ! A ces mots ^ il s'eti*^ 
fonça dans sa chaise^ et^ se coumm k 
figure de «es deux mains ^ après un moment 
de silence il s'écria : Non ^ Augusta , non , 
je n'y saurais consentir. • . Tout ^ tout aiu 
monde ^ excepté cela. ... Ce bois^ planté 
en partie par ma mère chà'ie^. . . ce bois 
qu'elle affectionnait tant, où j'ai passé les 
plus heureux momens de mon enfance ï. , i 
N'est-ce point encore là que j'ai entendu 
Vavëu de votre amour, Taincn tos scru^ 
pules et obtenu la promesse de votre main? 
Non y je ne puis , je ne veux pas faire cou- 
per ce bois. Que diraient mes aïeux si, du 
fond de leur tombeau, ils voyaient un pa- 
reil sacrilège? Us se croiraient au moins 
déshonorés. — Mais, mon ami, vous n'a- 
vez que ce moyen pour vous acquitter; et , 
ne se croiraient-ils pas plutôt déshonorés par 
votre conduite envers vos créanciers que 
par la coupe de votre bois? — Il est vrai , 
trop vrai; allons, il faut céder à la néces- 
si lé : le bois sera saciifié. En achevant ces 
mois, il sortit. Âugusla le vit prendre* le 
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dbamûi da bas , et ne le revit plus qu'à 
dioer, U ne dit rien de son projet; mais 
AugttsUsuty par Fintendant^ queCIermOnt 
avait eu déjà le courage de marque^ loi- 
même lea arbres h couper. 

M« Medway remarqua Ëicllement la 
sombre tristesse de Clernaont. U en parut 
frappé. Augusta s'en aperçut avec plaisir y 
espérant que ce serait un motif pour lui de 
prendre congé ; ear elle n'était nullement 
prévenue en sa faveur. Ses manières rudes 
et communes qu'il déguisait mal , de fré- 
quens juremens qu'il retenait avec peine y 
tout y en lui 9 déplaisait à Augusta qui^ d'ail- 
leurs , n'était point satisfaite de sa eonduite 
envers elle. En effet, il la contemplait avec 
une admiration si marquée^ il lui pressait 
souvent la main avec une expression si fa- 
milière et si passionnée y qu'elle commen- 
çait à concevoir une opinion fort désavan- 
tageuse de M. Medway et des motifs Je son 
séjour. 

Ap^s le dîner, Augusta passa dans son 
appaflfcaent^ et M. Medway essaya d'ame- 
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ner Clennont & lui confier le sujet de ses 
chagrins. 

Le monde et vos parens, pardonnez^ 
Monfitur ^ SI je vous le répète^ attribuent 
votre luxe , vos prodigalités ^ les dépenses 
de votre élection , à la vanité^ à l'ambition 
de votre femme. — Le monde et mes pa^ 
rent sont^ en ce cas ^ d*inâmes ealomnia«- 
teurs^ s'écria Clermpnt indigné , et oubliant 
ses chagrins pour défendre sa femme ou- 
tragée. — Au moins ^ vous ne devez pas être 
surpris que votre famille pense que mistriss 
Cler mon t n'é tai t pas fai te pour obtenir votre 
main y et qu'elle blâme cette alliance. — Us 
ont, en effet , raison. Pour balancer ma for- 
tune , elle n'avait que la beauté , la bonté et 
tousles talens; pour opposer h mon peu de 
jugement, à ma dangereuse facilité, elle 
n'avait que de la raison , de la prudence, de 
la fermeté; pour combattre mon extrava- 
gante prodigalité , elle n'avait rien que 
l'ordre le plus parfait, et l'économie la plus 
sévèrej oh ! j'ai été trompé ^ sans dpute ; 
j'ai fait une très-mauvaise affaire, Vont 
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bien raison. . . . C'est cependant ^ elle , a . 
elle seule que je dois de n'êire pas ruiné 
sans ressource. J'aurais pu , jele sais , épouser 
une héritière aussi riche et même plus riche 
que moi : Qu*en serait-il résulté? Elle au- 
rait voulu y comme moi , satisfaire tous ses 
goûts, toutes ses fantaisies; tandis qu'Au- 
gusta, pénétrée de la reconnaissfbce qu'elle 
croyait me devoir pour l'avoir préférée, a 
déployé tous les soins, toutes les ressources 
de la prudence pour me sauver de l'abîme 
où mes folies allaient m'entrainer. M. Med- 
way , s'écria -t-il , les larmes aux yeux , que 
je serais fou de regretter mes bois ou quoî 
que ce soit au monde, quand je possède une 
pareille femme ! Mon Augusta est ma seule, 
ma .véritable richesse } et je lui prouverai 
que je sais apprécier un si rare trésor. 
' Alors, Clermont raconta, en détail, tout 
ce qm'avait fait Augusta j et M. Medway, 
touché par l'éloquente chaleur de Cler- 
xnont, l'écoutait avec le plus vif attendris- 
sement^ lorsqu'Augusta elle-même entra ea 
annonçant d'une voii^ tremblante que l'ac- 
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quéreur des bois Tenait d'arriver. Sil6t I 
s'écrie Clermont en pàltssanl ; il parait bien 
pressé : — Surtout à vous^ mon ami y qui 
tenez tant h cette propriété. Pendant ce dis- 
cours ^ Mr Medway se promenait à grands 
pas. U but un verre de vin, s'essnja les 
jeux^ et y saisissant la main de Clermont, 
il s'écria : 1% boi^ ne sera point coupé ; je 
vous avancerai l'argent nécessaire : vous me 
fierez votre billet en prenant des termes pour 
me payer. — Impossible j mes bieo^ sont 
engagés au point que je ne puis vous offiir 
de sûretés. — La meilleure de toutes ^ 
If. Clermont, c'est une ftmme si rare. Si 
elle vit j je suis certain d'être payé. Si elle 
meurt, et que mon argent ne me soit pas 
rendu, je m'en consolerai en pensant qUè je 
l'ai perdu par l'honorable désir de rendre 
bommage au mérite d'une Temme qui est 
l'honneur de son sexe. 

Le généreux Clermont fut enchanté de 
cet éloge donné à ses dépens : mais Augusta 
je sentît blessée d'une pareUle louange. 
Malgré le désir de conserver k son mari une 
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propriété qu'il chérissait^ elle craignait de 
Gonlracterune trop grande obligation envers 
ua étranger auquel, d'ailleurs, elle n'attri- 
):>fiiali pas des intentions pures : mais Cler- 
moat avait défà arrangé son plan pour rem*- 
)H>iurser M. Medway. II vendait un do- 
limine , plaçait le lesie de manièreà ne pou- 
voir p£^ rentamer, vivait dans la retraite. 
Alors^ ajouta-4-il, }e serai sans cesse auprès 
de vous, chère Augnsta , et '^ vous seconde- 
rai pour ^éducation denosenfàns.— -Quellt 
dovbce perspective , mon ami ! cet espoir me 
ferait accepter la proposition de M. Med- 
way , si l'on pouvait recevoir un aussi grand 
service de la part d'un étranger* J'ai changé 
de dessein , cria tout<-à-coap M« Medwâ j , 
et vous ne vendrez rien. Combien devez- 
vous? — Seiœ mille livres sterling. — Eh ! 
bien : je vous avance lonte la somme, mor- 
bleu! continua-t-il, en étouffant unjure- 
XMxil {dus énergique^ et en pressant plu- 
sieurs && la main d'Augusta sur ses lèvres, 
je veux^iire tout au monde pour prouver 
mes seqiiimens à la meilleure^ à la plus ai«- 
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mable des femmes. . . . Âugusta fut extrê'* 
mement choquée de ses manières et de la 
chaleur de ses expressions, tandis que son 
mari n'y vît autre chose qu'une preuve dû 
fugement de M. Medv\raj et du métite de sa 
femme. Enchanté de son procédé ^ il était 
tenté d'accepter ses offres généreuses : mais 
il £'QS(»it le faire sans l'approbation d'Au- 
giisia dont il prévoyait le refus. 

Vous ne répondez pas , mistriss Cler^ 
mont; Madame? vous jgardez le silence; ne 
permettez-vous pas à votre mari d'accepter? 
— Glermont peut agir comme il lui plaira , 
Monsieur; quant à mei«^ il n'y a point de 
privations qui ne me paraissent préfërable)i 
à l'obligation cruelle de tout devoir à un 
étranger. Car enfin , Monsieur , hier, nous 
ne vous connaissions pas même de uopoL , et 
nous n'en savons guëres plus aujourd'hui. 
Cependant, vous vous montrez si géné- 
reux ! . . . . Croyez-vous que j'en impose ? 
interrompit brusquement M. Medway. 
Voyez ceci, mon cœur, voyez cec^. Aces 
mots^ il tira de son porte-feuille, et étala sur 
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la table y pour ^ingt mille livres sterling de 
billets de banque et d'effets. — * Je ne doute 
pas de votre ricbesse^ Monsieur; je doute 
seulement que nous en puissions profiter» 
Je suis fière, j'en convienç y et je ne voudrais 
pas accepter, même d'un ami, ce que vous 
proposez. Permettez-moi, d'ailleurs, de 
vous représenter que je ne connais pas vos 
moti& et que le monde, ne peut les con- 
naître; la générosité désintéressée est si 
rare , qu'on croit à peine à son existence ; et 
si Clermont profite de vos bontés^ nes'expo^ 
se-t-il pas^ perdre la réputation de sa femme 
aussi bien que sa fortune? Monsieur, je 
n'ose en dire plus , et je ne pouvais en dire 
moins : mais, après cela , si M. Clermont 
l'exige, je me soumettrai avec résignation, 
— Fort bien, Madame, fort bien; par. . . . 
Ici M. Medway murmura tout bas un jure» 
mem et marcha dans la chambre à grands- 
pas, ayant peine à contenir son impatience, 
11 suffit, chère Augusta, s'écria Clermont; 
vous êtes la prudence et la sagesse même, 
etyos désirs sont une loi pour moi. Il &ut 
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eependapt, répliqua M. Medway^ que vous 
acceptiez mesofi&es ^ ou nous sommes brouil- 
lés pour toujours.Qaoi ? Madame, parce que 
je veux, bien quoi cpi'élrangei', sauver vous 
et votre cher époux d'une ruine certaine , 
vous osea penser que je suis- épris de votre 
jolie fi^re , et que le monde pourra le sup* 
poser?. Morbleu, Madame, regardez-moi : 
aÎHJe Paif d'un trompeur ? suis -je fait 
comme un séducteuf 7 comme un pertuBa-* 
toar du^ repos des familles ? Allons : répon^ 

dee A cette question brusque et 

bi^re, Clermont, quoique fâché , fut obli- 
gé de se détourner pour dissimuler un sou- 
rire. Que l'on se figure, eneSet^ un homme 
de soixante-c^inq ans , gros et court , la face 
large et plate , le teint olivâtre, le nez ton-" 
jours barbouillé de tabac , et la tête côa*- 
verte d'une petite perrtique rousse placée de 
GÔté , on* aura une idée parfaite de M. Med* 
vfay. Augnsta^ eUe-même, eut bien de la 
peine k garder son sérieux-; mais, repre- 
nant biemiôt toute sa> dignité^ eliéiépondtt, 
en souriattt-avec malice: Jenedis-pas^Môn* 
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5ieur, que yeus ajez le pouvoir de ùire 
mai y mais senlement (jue tous pourriez en 
éprocnrerktlédr.-^-^ Calomnie laffirense ca- 
loouMe 7 VoQs «iomea^encore àl'instrlte ^ et je 
sais idle^tàr irtité^onCiPe vtms que je ne 
vmm fmA^É/âéiiA pas à moins^ que vous ne 
BV^accordieft'imbaiser.Glerniontfitnn geste 
^isifKiÈtkiioe ^ tandis qu'Aùgusta repous- 
sait avte fierté Ptfudaeïeax étranger, qui 
s^avaoçaic vers^ eHe d'an air femilier. — 
Fort^biett} à' merveîHe, Madame! mais je 
vous le prédk : vous viendrez , un jour ou 
l'aatre, me Poftif , ce baiser, etje vous re- 
fuserai à mon tour; voilà tout. Il est fou 
certainement, dit tout bas Augusta. — Le 
&it est certain, pensa Clermont. A propos, 
reprie M. Medway , IKck Morley , ce vieil 
avare , jureur et opiniâtre , n'est-il pas volve 
onclè^? M. Morley est mon oncle , en effet ^ 
répondit Clermont avec indignation : mais 
je ne crois pas , Monsieur , que vos bonnes 
intentions à notre égard vous donnent le 
droit de parler mal de mon oncle. — Ob 1 
ob! il en dit bien pis dà vous ! — Cela peut- 
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être j Monsieur , mais il est le frère de ma 
mère, il m^aima autrefois , il me combla de 
ses bienfaits : et celui qui osera l'insulter 
devant moi se rétractera ou m'en rendra 
raison. C'est un misérable, je le répète^ io- 
, terrompit M. Medway . A ces mots j Charles^ 
incapable de se contenir, malgré la pré- 
sence d'Augusta , s'élança vers M. M edwaji 
lorsqu'il vît ses yeux se remplir de larmes , 
et qu'il l'entendit s'écrier d'un voix étouf- 
fée : O, Charles! n'ai- je donc pas le droit 
de faire justice de moi-même? Oui^ je suis 
un misérable d'avoir ajouté foi aux calom- 
nies de ces maudits parens contre la plus 
aimable des femmes, et de m'ètre privé si 
long-tems de la société d'un neveu tel que 
toi ! — Quel bonheur ! . . . . quelle sur- 
j^rise ! . . . . Charles n'en put dire davan- 
tage. Cependant Augusta, avec un doux 
sourire, mais pale et tremblante encore de 
l'émotion qu'elle venait d'éprouver, s'avan- 
ça vers M. Morley et lui offrit le baiser re- 
fusé un moment auparavant. — Ne l'avais -je 
pas annoncé ? s'écria*t-il ? mais je ne suis 
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pas assez ennemi de moî-mème pour ac- 
complir ma prophétie toute entière, et j« 
vous embrasse de bon cœur. Alors il leur 
apprit que sa femme l'avait abandonné ^ 
mais, heureusement, sans lui laisser d^en- 
fant, et que sa pupille avait, par ses extra- 
vagances j entièrement ruiné son mari ; que 
ces événMpens avaient réveillé dans son. 
cœur toute sa tendresse pour un neveu doat 
la position embarrassée ne lui était pas in- 
connue ; que l'ayant rencontré par hazard^ 
et retrouvant en lui le vivant portrait de sa 
mère , il avait oublié tout ressentiment pour 
ne s'occupper que des moyens de le sauver : 
mais qu'auparavant, étranger au mari et à 
la femme ^ il avait ](îris la résolution de s'in- 
troduire chez eux, de tout examiner par 
lui-même^ pour savoir enfin si cette femme 
était un diable ou un ange, et que l'impru- 
dente liospilali lé de Clermont lui en avait 
fourni les moyens. Quel autre que toi , mon 
ami, imaginerait, en effet, d'inviter un in- 
connu à loger chez Inig^ Si j'eusse été un 

aventurier. . .—*Votre extérieur ne me per- 
Tome I. 3 
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mît pas de le penser j ei d'ailleurs , Tauber- 
gîste m'assura que vous étiez un gentil- 
homme. — C'est bon , c'est bon. Me voîd , 
fort heureusement pour vous, et pour moi 
aussi : à présent , nous ne nous séparerons 
pasde sitôt, je pense. Ah! combien d'eflbrts 
il m'en a coûté pour me conte|||: , et cher- 
cher à plaire à ton aimable temme ! Je 
n'osais ni m'emporter , ni jurer devant elle, 
et plus d'une fois , j'ai , non sans peine , 
étouffé quelques expressions un peu vives. 
Mais, ma chère, à présent que vous savez 
queie suis votre oncle , ne me permettrez- 
vous pas de jurer un peu par-ci par-là?. Pas 
du tout, mon cher oncle , je serai mainte- 
nant plus sévère que jamais. Je veux que 
vous paraissiez toujours à votre avantage , 
et qu'avec de la piété et une bonne éducation, 
vous ne vous donniez pas l'apparence d'un 
homme impie et mal élevé. — Vraiment , 
vous prenez bien des libertés , jolie prê- 
cheuse! mais par S.-George , je vous en aime 
davantage , et je'ftns que je suis capable de 
vous faire le sacrifice de mes goûts et de 
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mes habitudes. Montrez-moi doDC vos ear 
ians} ces chers enfans. . . . J'ai pensé une 
ou deux fois me trahir en vous parlant 
d'eux I Clermont courut les chercher ^ et les 
présenta à son oncle qui leur fit le plus 
tendre acpueil. Après avoir examiné long- 
tems les deux petites filles , il pressa 
l'ainée sur sou cœur ^ et s'écria les larmes 
aux yeux : cette jeune fille est tout le por*» 
trait.de ma sœur j je l'aimerai à la folies 
mon cher Clermont. Quant à la cadette ^ 
elle ressemble trop h^a mère pour que je 
ne la chérisse pas autant que sa sœur. Cler- 
mont, enchanté de ce compliment adressé 
à sa chère Augusta , et ravi de son triomphe 
et de celui de sa femme sur les préjugés de 
son oncle et la méchanceté de ses parens, 
serra M. Morlej tendrement dans ses bras, 
en s'écriant : ô, mon oncle, voilà le plus 
beau jour de ma vie ! ... . tandis qu'Au- 
gusta y non moins affectée , versait des 
larmes de joie sur ses enfans qui recou- 
vraient d'une manière si inespérée l'exis-- 
tence brillante pour laquelle ils étaient nés* 
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Quand le calme fut un peu rétabli , elle 
pria M. Morley de l'excuser si , par igno- 
rance de ce qu'il était ^ elle avait manqué an 
respect qu'elle devait à l'oncle de son mari. 
Ma chère nièce ^ reprît M. Morley , vous 
êtes une de ces heureuses personnes qui ja- 
mais n'ont besoin d'excuses , grâces à votre 
tact exquis , à votre goût parfait, à la dou- 
ceur de votre caractère. Approche, Cler- 
mont; donne-moi la main, mon ami^ Tu as 
fait un choix dont je te remercie et dont 
tous ceux de la Ëimille te remercieront s'ils 
veulent du moins me conserver pour ami. 
Apprends à tes enfans à marcher sur les 
traces de leur mère, car elle est vraiment la 
femme forte dont le prix est au-dessus de 
tQus les trésors de la terre. 
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PRÉDILECTION PATERNELLE. 



Depuis deux ans , lady Mortimer habi- 
tait une des villes méridionales de la Fiance 
où elle paraissait décidée h se fixer* Quel- 
que lems après son arrivée, elle connut 
madame de Solange. Une parfaite confor- 
mité de goûts, d'âge et de caracière, une 
dotice sympathie , rendirent bientôt leur 
liaison intime. Elles devinrent nécessaires 
l'une à l'antre , et lady Mortimer cédant 
aux instances de son amie , consentit à s'éta- 
blir dans sa maison. 

' Lady Mortimer ^ âgée de vingt-deux ans , 
comblée de tous les dons de la nature et de 
la fortune j ne paraissait point heureuse^ Sa 
tristesse habituelle , sa mélancolie pro- 
fonde auraient rendu sa société peu agréable 
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61 son Inaltérable douceur^ le charme de sa 
physionomie , l'attrait de ses manières et la 
grâce de son esprit , ne lui eussent pas 
gagné tous les cœurs. On se sentait irrésis- 
tiblement entraîné vers elle, et Ton éprou- 
vait en quelque sorte le besoin de partagef^ 
et de consoler sa douleur. En la voyant pour 
1^ première fois ^ madame de Solange crut 
i'etrouver une amie chérie dont elle aurait 
^é séparée depuis long'tems. Elle desirâ ga- 
gner l'affection de la jeune lady , et l'obtint 
sans peine ^ car elle avait produit la même 
impression qu'elle-même avait éprouvée. 
Dès ce moment , son unique étude fut 
d'adoucir y autant qu'il était en son pouvoir^ 
les chagrins de sa jeune amie ^ quoiqu'elle 
en ignorât la cause. Lady Mortimer était en 
deuil à son arrivée en France , et n'avait 
point quitté, depuis^ ces lugubres vête- 
mens. Cette singularité qui, chez une autre , 
eût paru de l'affectation , avait'' accru 
l'intérêt que lui portait madame de Solange 
qui la croyait veuve. Toutefois, elle s'était 
interdit toute question sur ce sujet , atten*- 
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dant qu6 son amie lui cq fournit elle-mèine 
l'occasion. L'indîlFérence prend quelque- 
fois le masque de la sensibilité, pour péné- 
trer le secret de l'infortunée ; elle sollicite, 
importune, tourmente pour Toblenir, et 
s'éloigne quand sa curiosité est satisfaite ; 
l'amitié s'a:QIige avec le malheureux, pleure 
qaand il répand des larmes, écoute ses 
conOdences sans les provoquer , et ne se 
permet de l'interroger que lorsqu'il a be- 
soin d'épancher son cœur. Apprend-elle 
la cause de sa douleur ? c'est alors qu'elle 
redouble desoins, prodigue les consola- 
tions^ soutient le courage abattu, ranime 
l'espérance prête à s'éteindre , et se montre 
le plus sublime et le plus pur de tous les 
sentimens que la divinité a placés dans le 
cœur de l'homme* Madame de Solange était 
faite pour la ressentir et pour l'inspirer , 
car elle savait compatir au malheur quoi- 
qu'elle ne l'eût pas encore éprouvé. Unie à 
un homme qu'elle chérissait et dont elle 
était adorée , mère de deux enfans char- 
mans, riche, jeune , belle , aimée généra- 
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letaçnt, îl scmblairqii'clle aurait dû crain- 
dre de gâter sa félicité en communiquant avec 
rînfortune : et c'était elle que recherchait 
cette femme rare , avec autant de soin qu'on, 
en met dans le monde à éviter le malheur. 
Son cœur, sensible et bon, épiouvait l'irré- 
sistible besoin de faire du bien. 

Lady Mortîmer, par ses qualités bril- 
lantes, avait d'abord captive son admira lion. 
En la voyant souffi aille, malheureuse, sans 
consolation , madame de Solange l'aima el 
voulut s'en faire aimer. Elle y réussit faci- 
lement et , dès-lors , mit en usage, pour 
adoucir ses chagrins, toutes les ressources 
que peut imaginer l'amitié la plus ingé- 
nieuse et la plus délicate. M. de Solange , 
digne époux d'une femme si parfaite, la se- 
conda de tout son pauvoir : mais l'un et 
l'autre reconnurent, avec peine, que leurs 
soins étaient infructueux. En vain , par' 
égard et par reconnaissance , lady Mortîmer 
faisait tous ses efforts pour dissimuler : Fal- 
tération de ses traits démentait son calme 
apparent, Des pleurs qu'elle voulait étoufr 

■ - / 
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fer en vaîa mouillaient sa paupière , quand 
un sourire mélancolique effleurait seslèvres. 
Sa pâleur 9 son abattement ^ ne décelaient 
que trop aux yeux clairvoyans de l'amitié 
Tes souHrances intérieures auxquelles ell« 
était en proie. 

Un soir, pendant que la làmille était 
réunie, lady Mortimer s'amusait de Pînno- 
cent babil du jeune Alphonse et de la petit/e 
Elisabeth qu'elle tenait sur ses genoux* 
M. de Solange, assis près de sa femme, 
examinait ce tableau d'un air attendri j 
une douce satîsFaction brillait dans ses re- 
gards ; tont-à-coup , il presse mada^ie de 
Solange sur son cœur comme pour la re- 
mercier du bonheur dont il jouît. Au même 
instant , lady Mortimer, avec un profond 
soupir, repousse doucement les enfans qui 
cherchent à l'entourer de leurs bras carres- 
sans , et laisse échapper ces mots doulou- 
reusement pronoticéâ : Qu'aî-je donc fait 
pour être privée d'une pareille félicité ! . . . 
Honteuse de ce mouvement, elle cache son 
visage dans ses tiiains et fond en pleurs. 

I. 3 
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Madame de Solange fait un sigr\e a son 
mari y il se retire, emmène les deux enfans ^ 
tandis que sa femme se précipite auprès de 
sonamie^ la serre dans ses^bras, et confond 
ses larmes avec les siennes. Après- un ino— 
ment de silence, iady Mortimer dit, avec 
timidité : Le peu de mots qui me sont 
échappés vous a révélé la moitié d'un secret 
que je vous aurais confié depuis long-tcms, 
si je n'avais craint d'aiBiger sans fruit votre 
amitié par le récit de mes maux , qui sont, 
hélas ! irréparables. Je ne suis pas jalouse 
du bonheur dont vous jouissez, mon amie; 
mais fl me rappelle douloureusement celui 
que j'ai perdu pour toujours. Ainsi que 
vous, j'aimais un homme dont les vertus, 
les qualités brillantes et les nobles senti- 
mens justifiaient le choix de mon cœur : 
mais il était pauvre ; et sans de fatales cir- 
constances , j'ignorerais peut-être encore 
l'amour que je lui avais inspiré^ tant la dé- 
licatesse et l'honneur avaient d'empire sur 
son cœur. L'orgueil et l'avarice d'un frère, 
le funeste aveuglement d'un père, ont causé 
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mes malheurs. Mon père n'est plus j mon 
frère a péri dans la Qeur de Page; fe sui$ 
libre , riche y indépendante ; celui queT 
l'aime existe y il m'a consacré sa vie : mais 
il la traîne loin de mot. Un obstacle invin- 
cible s'oppose à notre union , et nous ne 
nous reverrons plus, du moins sur cette 
terre, d'où j'espère que la providence m'en- 
lèvera bientôt. . . • Que dites-vous? s'écria 
madame de Solange; n'est-il donc aucun 
lien qui tous attache à la vie ? Mon amitié 
ne peut- elle rien pour voire bonheur? 
Votre imagination^ votre cœur, trop sen-* 
Mbies , n'exagèrent*ils pas vos maux à vos 
propres yeux ? Sont-ils donc sans remède? 
Ah! si je les connaissais, peut-être. . . . . .^ 

Désabusez-vous ;» mon amie j rien ne peut 
améliorer ma situation. Votre amitié m'est 
chère ^ sans doute ; elle me donne la force 
de résister plus long-tems : mais je le sens^ 
ma blessure est mortelle, et bientôt j'aurai 
cessé de souJBrir. Au reste , j'en ai trop dit 
maintenant pour ne pas achever ma triste 
confidence. Je vais vous remettre un écrit 
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que VOUS ne deviez voîr qu'après ma mort; 
^ous le lirez avec M. de Solange. Vous ju- 
gerez ensuite à quel point je dois être mal-' 
teureusc , et vous m'excuserez l'un et 
Tautre , ' si ma douleur résiste à vos soins 

r 

généreux. A ces mots , lady Mortimer em- 
tirassa tendrement son amie^ se retira dans 
son appartement j et lui envoya peu de mo- 
mens après un manuscrit qui contenait le 
récit suivant: 

)) Mon père , dernier rejeton d'une an- 
cienne et illustre lamille, possédait dans le 
comté d'Yorck une terre superbe où il rési- 
dait habituellement^ et dont il faisait les 
honneurs avec la plus ijrande magnificence. 
Je conserve à peine le souvenir de ma mère, 
que j'eus le malheur de perdre dans ma 
première enfance j mais j'ai appris deins la 
suite qu*au lit de la mort elle avait conjuré 
mon père de ne pas se remarier, et de se con- 
sacre r entièrement à l'éducation de ses cn- 
fans. Mon père l'aimait trop pour hésiter 
un moment. 11 promit tout, et ma mère, 
satisfaite, expira en priant le ciel de ré- 
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pandre ses bénédiciions sur son époux , 
sur mon frère et sur moi. Mon père 
fut quelque tems plongé dans le dé^ 
sespoir : mais sa douleur céda à la vivacité 
naturelle de son caracière et à son goût pour 
la société. Il reprit bientôt ses habitudes; 
la chasse, la table, le jeu , remplirent tous 
ses momens. Api*ès la mort de ma mère^ je 
demeurai encore deux ans entre les mains 
de ma nourrice. J^atteîgnais ma septième 
année, lorsque ma tante Montagne, veuve 
d'un ofBcier-géncral , me demanda h mon 
père, dont tous les soins et les caresses 
étaient prodigués à mon frère, plus âgé que 
moi de trois ans. 11 accepta cette proposi- 
tion d'autant plus volontiers qu'il se dé- 
chargeait par-là d'une tâche qu'il se sentait 
incapable de remplir, celle de mon éduca- 
tion. 

Je fus donc conduite chez ma tante , où 
je me trouvai beaucoup plus heureuse. 
Chacun s'empressait autour de moi, tandis 
que j'étais extrêmement négligée chez mon 
père. Les domestiques, connaissent aisément 
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les fiiiblesses et les préférences de lears 
maîtres, et ne se prêtent que trop à leur& 
préjugés et à leurs injustices envers leurs 
enfans. 

Je ne puis, même à présent, expliquer 
cette indifférence de mon père pour moi. 
On trouvait généralement que je ressem*- 
blais pour les manières et le caractère a ma 
mère qu'il avait aimée tendrement; et ce-* 
pendant jamais mes caresses enfantines n'a^- 
vaient pu faire la moindre impression sur 
son cœur qui ne s'ouvrait qu'à mon frère. 
Je versai bien des larmes en songeant à cette 
indifférence que mes sentimens méritaient 
«i peu ; et je l'attribuai à quelque défaut 
qui m'était inconnu. 

Ma tante qui me tenait lieu de mère , 
semblait née pour les grandes choses. Com- 
pagne assidue de son mari pendant ses cam- 
pagnes, l'habitude dû danger aVSait singu- 
lièrement accru son courage et sa fermeté 
naturelle ^ sans lui faire rien perdre de 
sa générosité et de la bonté de son cœur. 
Douée d'un jugement excellent , d'un ca* 
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ractëre énergique et d'un esprit supérieur^ 
mais incapable de supporter laoontradictioni 
elle désapprouVa hautement Tinjuste pré^ 
férence de mon père. En se jetant dans 
Texoès contraire, elle l'augmenta encore et 
rompit en voulant me servir j le lien qui 
aurait du réunir la famille. Je trouvai tou<*- 
jours en elle une protectrice et une amie ^ 
qui m'offrait à-la-fois les leçons et l'exemple 
de toutes les vertus. Elle n'épargna rien 
pour me donner une excellente éducation; 
mêlant par tendresse pour moi 9 une ai- 
mable indulgence à sa sévérité, naturelle. 
J'avais reçu de la nature une sensibilité ex- 
cessive j je pleurais y je m'afBigeaîs pour des 
cboses qui raffectaient à peine. Elle re- 
marqua celle funeste disposition et fit tous 
ses efforts pour m'en corriger^ ou du moins 
pour l'affaiblir. Ma chère Honora^ me di- 
sait>elle souvent y que de chagrins vous 
vous préparez ! que deviendrez- vous si par 
.la suite vous vous trouviez comme moi ex- 
posée il tous les malheurs y à tous les dan**- 
gers que la guerre peut entraîner? Je r4- 
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pondais en soupirant y que si le ciel m'ap- 
pelait à de pareilles épreuves , il me don* 
nerait sans doute les forces nécessaires pour 
les supporter. 

Nous venions de tems en tems à Moni-* 
mer-Hall , mais seulement lorsque nous 
étions invitées, et c'était toujours avec une 
nombreuse compagnie. J aurais voulu ne 
pas faire connaître le caractère de mon frère : 
mais cela est impossible puisque je vais vous 
retracer les cvénemens qui en furent la 
suite 9 et causèrent tous mes malbeurs. La 
nature avait peu fait pour lui ; Texcessive 
indulgence de mon père acheva de tout 
gâter. Il le voyait parfait^ et ne souffi;ait pas 
qu'il éprouvât la plus légère contradiction. 
Il ne voulait pas consentir à s'en séparer 
quelque tems pour son éducation , et lui 
donna en conséquence un gouverneur qui 
se fit un devoir de remplir strictement ses 
instructions, et de satisfaire toutes les fan- 
taisies de son impérieux élève. D'après 
cela , vous ne serez pas étonnée que mon 
&ère fût de la. dernière ignorance. Lui seul 
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ne s'en doutait pas^ et comme il était plein 
de présomption , il faisait rougir , pour lui, 
ceux qui Pentendaient. Orgueilleux, obsli- • 
né, ne voyant que peu de monde, il s'était 
persuadé qu'il était supérieur au reste des 
hommes. 

Il semblait indifférent pour le beau sexe 
dontHlrechercIiait peu la société. A peine 
poli pour moi, il m'a fait verser bien des 
fleurs par la rudesse et la brutalité de ses 
manières. La cbasse, -la table, le jeu, les 
courses, étaient ses seuls plaisirs. 11 ne vou- 
lait même pas prendre part aux amusemens 
inmocens , aux danses de la jeunesse des 
environs , préférant passer ses soirées avec 
des valets^ ou ses compagnons de débauche. 
Là , il pouvait en liberté se livrer à ses pen- 
chans déréglés. Bientôt, la maison de mon 
père devint le rendez-vous de tous les mau- 
vais sujets du canton , qui achevèrent de 
perdre mon malheureux frère par leurs 
basses flatteries et leurs pernicieux conseils, 
et forcèrent h s'éloigner les personnes dont 
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l'exemple et les discours auraient pu le 
sauver. 

J'aurais du vous dire , avant tout ^ que 
mon père était tuteur d'un jeune Gentle- 
man nommé Dormer ^ peu fiché, à la vé- 
rité, mais doué des plus brillantes quali- 
tés^ des plus rares vertus, et l'oppose de 
mon frère. C'était le plus aimable iJes 
hommes. Conformément aux volontés de 
son père , il avait reçu la meilleure éduca- 
tion , et, parvenu à l'âge d'adopter un état, 
il avait choisi la profession des armes, 
j'avais eu plus d'une fois l'occasion de con* 
naître son excellent cœur lors démon séjour 
à Mortimer-Hall ; lui-même paraissait se 
plaire avec nous^ et il sollicita de ma tante 
la permission de lui rendre visite. 11 les re- 
nouvellait fréquemment, et chaque jour 
ma tante le recevait avec une bienveillance 
plus marquée, trouvant un vif plaisir à 
s^entretenir avec lui des devoirs , des dan- 
gers et des travaux de Thomme do guerre. 

Auguste faisait l'éloge de son esprit , de 
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SOU courage; mais il fallait un caraclëreplus 
doux^ en un mot^ plus féminin pour captif 
Yersoncœùr^ II me témoignait des égards si 
respectueux et si tendres, que je ne pouvais 
y rester însensi ble. 

Ma tante , dont la sant^ commençait k 
s'affaiblir, engageait fréquemment le capi- 
taine Dormer à m'accompagner dans mes 
promenades. Là , je me trouvais libre d'ex- 
primer franchement mes opinions , ce que 
je ne devais pas devant ma tante. La recon* 
naissance et le respect me fermaient la 
bouche quand y par hazard, mes sentimens 
n'étaient pas d'accord avec les siens* Tétek 
tète avec Auguste^ je n'éprouvais aucune 
contrainte , et , donnant librement carrière 
à mon imagination, je prenais plaisir à dis* 
cttter avec lui sur toutes sortes de sujets , 
quoiqu'il partageât le plus souvent ma façon 
de penser, et qu'il écoutât mesdiscours avec 
une attention et un plaisir dont j'étais en* 
chantée. Il ne craignait pas de redresser 
mes jugemens et de me donner de sages 
conseils, se montrant toujours l'ami le plus 
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généreux. Mon cœur, jeune et sans expé- 
rience , se rendit sans cpmbattre. Auguste en 
devint le maître 3ans avoir songé à me sé- 
duire , et sans que y moi-même , j'ensse 
songé à me tenir en garde contre un senti-^ 
ment qui me paraissait si naturel et si bien 
d'accord avec la vertu. J'étais pensive et 
triste pendant son absence, que je ne sup- 
portais qu'avec une impatience extrême. 

Telle était ma position, lorsque j'atteignis 
ma dix^huitième année. Mon frère allait 
être majeur , et Poti préparait de grandes 
fêtes popr célébrer cet événement dans la 
maison paternelle. À cette occasion , nous 
reçûmes^ ma tFmte et mol, une invitations 
pour la semaine suivante. Ma tante ^ n'étant 
point en état de s'y rendre, s'excusa sur sa 
santé. J'aurais bien désiré que la nécessité 
de lui donner mes soins pût également me 
dispenser du voyage : mais Auguste nous 
représenta que ce double refus mécontente- 
rait certainement beaucoup mon père et 
mon frère, et qu'il fallait , pour tenir la 
bonne harmonie dans la famille , faire un 
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léger sacrifice, et prendre part^ du moins, 
en apparence, Il des plaisirs tumultueux si 
peu faits pour des personnes amies du ^Ime 
et de la solitude. Nous cédâmes k ses con* 
seiis et je me mis en route. 

Jamais on ne se trouva plus embarrassée 
et plus malheureuse que moi en arrivant 
chez mon përe* Privée du secours de ma 
tante qui m'aurait protégée en toute occa- 
sion , et dont la présence seule m'aurait ins» 
pire du courage^ je ne savais, je n'osais ni 
agir, ni parler. 

Notre ancienne femme de charge avait 
été congédiée et remplacée par une jeune 
fille , maîtresse de mon frère , et qui , fière 
de son déshonneur , et de la faveur de son 
maître, ne mettait point de bornes à son 
•insolence. Mon pauvre père était compté 
pour rien dans la maison. Tout obéissait à 
son fils bien^imé,* et s'empressait de com- 
plaire h sesmoindres caprices. Quanta moi, 
j'étais bien entièrement maîtresse de mes 
actions ; je pouvais aller et venir sans que 
personne parut faire attention à moi. Au- 
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guste seul me continuait ses soins y et me 
tenait compagnie , aussitôt qu'il lui éuit 
possible de quitter la table sans exciter de 
soupçons. 

Au jour marqué , je fus réveiUée pdr le 
bruit des cloches du château et des envi- 
rons. Une troupe de musiciens répandus 
dans les Vislibules et les jardins faisaient 
retentir l'air du son de leurs instrumens ; 
les tables éts^ient abondamment servies ^ et 
Von distribuait avec profusion de la bierre 
qui avait été brassée le jour dé la naissance 
de mon frère. On ne voyait de tous côtés , 
que danses 9 que feux de joie; on n'enten* 
dait que chants et exclamations bruyantes : 
tous étaient bien-venus et pouvaient s'eni- 
vrer à loisir. 

Quelques familles du voisinage , plus 
particulièrement liées avec mon père, ayant 
su que j'étais là y vinrent me présenter leur 
respect. Je fis tout pour déterminer une ou 
deux jeunes personnes à passer avec moi 
quelques jours : mais elles ne purent sup- 
porter long-tems la grossièreté de mon 
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frère et le spectacle dégoûtant de Fivresse 
générale, f^les partirent le troisième jour ^ 
et je me trouvai , de nouveau , seule au mi- 
lieu de la plus nombreuse compagnie. 

Avant la fin de la fête , je reçus une triste 
nouvelle : la maladie de ma tante était con- 
sidérablement aggravée ; son médecin ne 
concevait qu'une £aiible espérance de la 
sauver, et elle desirait que je retournasse 
auprès d'elle, le plus promptement pos- 
sible, ' 

Je partis donc sur-le-champ , accompa- 
gnée de Dornier , le seul qui méiilàt ma 
confiance. A mon arrivée, je trouvai ma 
tante au plus mal. Elle s'efforça de sourire 
pour me dissimuler ses souffrances , et me 
serra affectueusement la main en me remer- 
ciant de ma diligence. La mort s'avance à 
grands pas , ma chère Honora , ajoula-t-elle j 
mais je la vois sans effroi. Je vais rejoindre 
les êtres que j'ai chéris , et vous seule pou- 
vez me faire regretter la vie. J'ai pris des 
mesures pour vous assurer un sort indé- 
pendant, certaine que vous ne pourries 
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ifîvre heureuse sous le même toit que votre 
frère. Auguste n'est pas riche y mais il est 
doué de toutes les qualités estimables 3 c'est 
un brave militaire qui sert bien son pays. . 

, , elle ne put. achever, et expira 

quelques heures après, sans avoir repris 
connaissance. 

On jugera facilement de ma douleur : je 
tenterais en vain de la peindre. J'y aurais 
infailliblement succombé sans les soins em- 
pressés et les consolations qui me furent 
prodigués par Auguste. 

Mon père , averti de cet événement, 
arriva sur-le-champ. Le testament de ma 
tante fut ouvert et lu. A l'exception de 
quelques legs de peu de'conséquence, elle 
me laissait toute sa fortune, montant à 
six mille livres sterling, qui devaient m'étre 
comptées, soit à l'époque de mon mariage, 
soit à ma majorité. Mon père parut irès- 
offensé qu'elle n'eût pas fait mention de lui , 
ni de son fiils , tandis qu'elle donnait cent 
livres sterling à Donner , comme une preuve 
de son souvenir. Toutefois , il dissimula son 
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iCSdentiment le mieux qu'il put 5 et m'or^ 
doHna de me tenir prête à partir. 

Je ne sais G(»niiient je fis pour lui obéir, 
tant j'étais consternée , et comme pétiifiée 
de la mort de ma tante. On me conduisit à 
Mortimer-Hally qui devait^ à l'avenir , être 
mon séjour^ 

Je passerai rapidement sur l'année de 
mon deuil , qtli s'écoula de^Ia manière la 
plus triste. Auguste avait rejoint son régi- 
ment et nous faisait de fréquentesjisites. Je 
remarquai, sans peine ^ dans ses jeux, une 
expression douloureuse et mélancolique ; 
je le questionnai vainement : il garda le 
ûlence, ae contraignit, et parût plus gai 
lorsqu'il prit congé de nous. 

Deux des amis de mon frère avaient de- 
mandé ma main. Il les avait Battes du suc* 
ces , et s'efforça , en conséquence , àe me dé- 
terminer en leur &veur } je n^hé^tai pas ua 
moment à les refuser l*un et l'autre. Ce- 
pendant on devait bient<6t célébrer Tanni** 
versalre du four de la naissance de mon 
frère, avec moins d'éclat, toutefois, que le 
Tom. /. 4 






ySl .ETRENNES^ 

premier. Toute la noblesse dii voisia^gé 
étaît invitée, et^ parmi elle, sir Edeward 
Çidney , quî revenait de ses voyages , jemie 
étoui-di,. habitant une terre voisine delà 
nôtre, à demi -ruiné par ses extravagances, 
et par l'obligation de payer la dot de ses 
sœurs qui venaient de se marier récemment. 

Hypocrite consommées cachait ses vices 
sous les dehors les pfus agréables , la poli- 
tesse la plus e:squise , et possédait le talent 
dé plaire généralement et surtout au beau . 
sexe. Ce jour-là, il me pria de le choisir 
pour partner. Je ne le connaissais pas au- 
paravant, car il avait été élevé à Londres et 
n'habitait TYbrckshire que depuis la mort 
de son oncle arrivée dernièrement. 

L*absence de mon cher Donner me cau- 
sait un chagrin, ime tristesse que les em- 
pressemensdu jeuneBaronnet ne pouvaient 
dissiper. Ses assiduités m'étaient insuppor- 
tables. Dès cç moment il se déclara mon 
adorateur, s'empara de l'esprit faible de 
mon père*e s'insinua dans les bonnes grâces 
de mon frère et demanda formellem£nt la 
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permissioû âe me faire sa cour. Il hélait 
vanté 'par mon frère atec tme chaleur qui 
ne permît pas à mon père d'hésiter un ins- 
tant à lui donner son consentement. Cefpt 
envahi que je protestai à sir Edward que 
je le priai de réâéehir au malheur d'une 
union mal assortie ; je parlais à un homme 
incapable de m'êatendre ^ à un égoïste qui 
ne songeait qu'à sa satisfaction personnelle 
et ne voyait dans ce mariage qu'une aug- 
mentation de fortune. Mon frère avait 80u-« 
vent déclaré qu'il ne se marierait jamais , 
et l'idée de réunir un jour sa forttme k la 
mienne sQurtait à son ava^^ice. Quant'à l'af- 
fection et au bonheur de sa femme , peut 
lui importait. Pavais pénétré tous ses sen- 
iimens, quoiqu'il prit soin de les déguiser 
en ma présence, et de tenir un langage tout 
contraire; mais son artifice était vain, et 
ajoutait encore au mépris qu'il m'inspirait. 
Me voici arrivée au fatal événement ^ 
cause de tous mes malheurs. Mon père ac- 
compagné de mon frère, vint un matin 
dans mon appartement er m'ordonna d'un 
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ion ferme de fixer le jour où je consentait 
à donner ma main à sir Edouard. Je ré- 
pondis que j'étais au désespoir de lui refu- 
ser une cbose qui paraissait lui être agréa** 
Ue; qu'il ne pouvait cependant , dans une; 
A&ire de cette nature, s'ofiPenser de ma ré- 
sistance ; que je m'efforcerais en toute au- 
tre circonstance de prévenir ses désirs^ mais 
qu'ici il s'agissait du bonheilr de ma vie 
entière , et qpe jamais je ne consentirais à 
ce mariage. Sir £douai;d , ajoutai- je , con- 
nait mes sentimens, et je lui ai souvent 
répété qu'il ne devait pas persister dans sa 
poursuite. . * 

Mon frère, incapable de se contenir plus 
long-tems, me lança des regards furieux 
et s'adiessant à mon père avec un empor- 
tement qui me fitrtrepibler , il insista avec 
force pour qu'il m'obligeât à donner mon 
jcônsentemei|t en &veur de son ami qui 
n'était pas fait pour être joué de la âorte. 

Jefondis en pleurs, et tombant à genoux, 
l'essayais de Sccbir mon père ^ lui promet- 
tant de ne jamaii^me marier sans son aveu ^ 
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s'il voulait me laisser en ce moment la !!-«> 
berlé de refuser. Je réunis tous les moyens 
que je crus les p!us propres à ?e toucher ; 
je lui rappellaî ma mère nîouratite le con^ 
jurant de vivre pour le bonheur de se^ er-' 
fans ; ah ! pouvez^vons me forcer à former 
des nœuds abhorés y m'écriai-je en saisis-* 
sant sa maîn que je baignais de mes pleurs t 
touché de mon désespoir , mon père se 
détourna pour me cacher son émotion ^ 
maïs je voyais couler ses larmes qu'il cfaer-»- 
chait vainement à étouffer^ il aHaît céder & 
mes prière^ , quand Percy m'interrompil 
en disant qu'i) eonnyssait le motif de moii 
obstination , et qu'il m'empêcherait bieit 
de parvenir à mon but et de m'exposer il 
la honte de porter le havresac. Je lui re- 
prochai vivement sa dureté et lui demandai . 
pourquoi il se mêlait d'une affaire de cette 
nature , protestant que j'aimerais mieux 
mendier mon pain et vivre dans un désert^ 
que d^ètre la Femme de sir Edouard. Von» 
Veniendez^ monsieur, a|outa-t-ii eu êm 
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loarnant vers mon père y, -vous voyçs qu'elle 
ireut combler le déshonneur de notre &•*- 
inille en épousant un misérable soldat. De- 
puis long- tems j'ai deviné leurs projeis 
i|U?encourageaitsaYiciile radoteuse de tantej 
mais c'est à vous^ monsieur , à les prévenir 
en défendant à cet homme de remettre le 
pied dans, la maison , et en employant s'il 
le faut j la violence ponr obliger une fille' 
rebelle à se soumettre. En entendant ce 
discours, mon père , subitement changé , 
prit une contenance irritée , dégagea sa 
main que j'avais retenue jusqu'à ce mo- 
ment^ et m'ordonna sèchement de melever 
•t de me préparer à obéir. Jamais, m'é^ 
criai -je avec une fermeté dont je ne me se^ 
rais pas cru capable. Percy , outré de ]ma 
résistance et de mou sang froid ^ perdit 
toute mesure, me poussa du pied au mo-» 
metit où je quittais mon humblo posture y 
et si rudement que je tombai sans connaisr 
sance sur le plancher. On me porta sur mon 
Ht où je rejpris bientôt l'usage de mes.seo&j 
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mais fêtais trop souffrante et trop affligée 
pour me hasarder à paraître : je restai ren- 
fermée tout le jour. 

Je passai la nuit entièresans fermer l'^l 
et en proie à la plus vive agitation. Moa 
père me fit dire de grand matin qu^il m^aV- 
tendait à déjeûner dans sa chambre. Je m'ij 
rendis eh tremblant, et j'aperçus en en* 
trant Percy en habit de voyage et tout prêt 
à partir. Je préparai le thé en silence , sans 
que ni mon père ^ ni mon frère ilaignassetit 
s'informer de ma santé. Marthe, ma femme 
de chambre, m'avait préyenue que Serey 
s^étak moqué àe mon indisposition y pré^ 
tendant queles jetines personnes s'dvanouis-* 
saient à volonté. J'allais prendre ma tass« 
de thé , lorsque mon frère s'arrètant devant 
moi et me jetant un regard dédaignetir, 
me demanda brusquement si )e n'àvfti^ 
point h lui donner quelque commission 
pour Yorck.^Auguste était en'garnison dans 
cette ville : quelles sombres idées vinrent 
assaillir et effrayer mon imagination j in- 
capable de maîtriser mton émotion , je roa- 
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gis ) je"* palis taur-à-tour et laissai éctiapper 
latacseque je tenais à k maÎD.- — Voyes 
ion trouble * s'écria Percy (Pan air trîom- 
phant } la coupable se trahit inrolontaire- 
ment. — O î mon frère, dis-jeen reprenait 
courage , réflëcliisse:^, je vous en conjure^ 
à ce que vous al1e& faire! ne vous mêie& 
point d'une querelle qui doit vous rester 
étrangère. £Ii ! pourquoi prenez-vous un 
si vif intérêt \ une sœur que vous n'aimâtes 
jamais? Est-ce par affection pour moi que 
vous voulez i^ire le malheur de ma vie ? 
— Quoi ! je fais le malheur de votre vie en 
voulant empêcher un misérable de vousrc* 
voir ?£l'est lui plutôt qui veut vous rendre 
malheureuse , c'est lui qui est le seul ob$^ 
tacle à votre union avec sir Edouard. — «Eh 
bien! ne pouviez- vous écrire? n'était-SG^ 
point îiifHon pèreà le £iiré? Hélas ! je eon- 
nais sa fierté , son courage \ sa délicatesse : 
combien je redoute les suites de votre en-^ 
trevue \ ■— Pensez- vous que* les mêmes 
motifs ne me fassent pas une loi de veiller 
)i l'honneur de ma famille? Je saurai du 
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moins * madame , luisauver Paffront d'un 
oaariage infâme.— }e vous jure, mon rrère-^ 
que vous êtes dans l'erreur^jamais AngQstt 
ne m'a jpairlé de mariage j il est trop hon- 
ttète y trop délîcal; pour n'avoir pas attendu 
'leconsemement de mon père^-r-U ne l'aura 
jalndis^) s'écria dusement Percj. — Non^ 
jamais y répéta mon père. — Mais encore 
une foi»^ il ne demande rien y et votre dé^- 
marche , en ce moment , est le véritable* 
moyen d'attirer sur notre famille le ridi- 
cule et le déshonneur que vous ètessi jaloux 
dr' éviter. -*- Cen est assèz^ madame f je sais 
eomment je dois me conduire; je veux seu^- 
lenient taire quelque question à ce misé*- 
rable- et voilà tout* A cesraots^.il demanda^ 
si les chevaux étaient prêts, et se leva pour 
sortir. Je le retins par son habita protestant, 
que i'aimeriiis mieux me soumettre à tout 
plutôt que de devenir la &ble dn pays. — ^ 
Voulez-Toùs épouser sir Edouard ^a se*- 
miUne prochaine? — Non y pas la semaine? 
prochline , dis- je avec la-. pUis vive émo^ 
lion» — EhJ>ien ! donnez^moi voti'è parole: 
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qtiece$era pour la semaine d'après. ^'^^ le 
ne le {mis ^ m'écriai>je avec désespoir* «-^ 
tftdteii donc , ma sdenr. Dans ce noment ^ 
•je xàe jetai aux genoux de non* père ^ je 
priai j )e aoppliai , ^ plearai : mais eoYaîaj 
ften ne pul Vattendrtn Le pauvre tieillard 
aeconatt iristaneiit la téie, disant qu'il né 
croulait pas influencer son Sh qui s^éloigna 
jirifistan tel me laissa, dans un état voîsiD 
du délire. 

le cooiurai de nouveau snôn f>ëre d'ein- 
voyer après Perey en lui faisant dire qu'il 
n'était pas bien et qu'il défait sa présence. 
. J'employai tous les moyens , je proposai 
tous les arrangemens possibles pouf ront- 
pre ce fatal voyage; mon père ne voulut 
tien entendre; 

J'essaierais vainement de peindre tout ce 
^qoe jt; souffris pendant ^»tte éatale journée. 
Je savais qu'Auguste supporterait bien des 
^oses avant d^en venir à de i^cbeuses ex- 
trémités. Jeconniissais son attacfaenie»t 
}>our ma famille et surtout pourmof : mais 
i|ue n'^vais-je pas h redouter du caractère 
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emporté de mon frère ^ ^ane ptfrrotatioa 
insoleme Mie en présence d^nn corps d'of- 
fiôers^ qmne permettrait pas à ^ognste 
d^éeouter la modération^ quand même il 
le vottdfah. 

MoB'pèi'e) affligé de ses réflexions et des 
Biiennes , eut recours à ?oq remède ordi- 
Baire. B se mit à table : Tivresse vint bien* 
t^ assoupir son chagrin ; on le condni^t 
à sa chambre et on le mit au Ht de très- 
bonne heure. Les pln^ tristes pensées^ les 
plus sombres présages tourmentaient mon 
imagination j et la nuit jqui approchait ajon- 
tait encore )k me"! terjpeurs. Envain je cher- 
chais S me servir des leçons de courage et 
de fermeté que j'avah si souvent entendues 
chez ma tante Moat£^ue; combien elles me 
paraissaient faibles et insuffisantes mainte- 
liant qu41 fallait les mettre en pratique ! 
malgré même ma confiance et mon espic^r 
dans une Providence qui, dirige tout ici bâe^ 
)e ne pouvais goiiter }xt\. «eul moment de 
calme. * , • 

le me rappelle encore qu^étunt assiir 
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4aiM ma cUambre ^ «t m'abtûdoiiaaiit )b 
ipes sombres pensées, je U'ésaUlrs de fra je«r- 
eu. eu^eodaut tQui*à-coup nu léger frotte-* 
BOfÇQ^ çomre ma porte qot s'ouvrU douce*- 
ment ; c'étaU ua petit chien .que j'aimais* 
]^aucaup« Il s'apprQcha de moi:, et me re* 
gardaiK fixement ^ poussa unjgéraissemeat 
phinyf. Cette drconstance indifiGSrente en 
^Iç-iftéme^.fi.^ snr moi une impression <{ue 
le tems u^a pu effiicer. Toi seul* as pitié de 
ptpi I mi'écrisii-je igyoloplaicemeot ; e( la^ 
pens4e que ce petit aain^^l partageait ma 
Uîstfs$e et compatissait à ma douleur m*ar- 
faclm desjarmes qu^e n^vais parépandjpe 
{ua^u'alora et qui soulipgèreut mon cœur». 
Jie (i|jescendi& d^s la cour, j'ouvris dou- 
^qi,enx la porté et demeurai loog- tems, 
iîiianobile > les yeux fixés suf la i^ute per 
iM^ueUe mou fi ère devait arriver... ••...,• 
. 4^^nétrée*par Tau* Uumide de la nuit , ea 
' jpiQi^ h la plus vive énxojliop y^ je hasardai 
. ^pendau^ quelque? pa3 sujr la roQte , lors-- 

^u'nm coup de vent éteignit tout-Ji-<oup la^ 

4wwAèi:^«qui n^e guidait im^ l'ofc^ciiriAé.. 
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Axk même instant l'horloge du cbjiteau 90Biia 
enze heures 9 et le chien de gfirde poussa 
va long hurlement, Quoiq^'éCrangère à 
toute .espèce de superstition ^ je ne pus. 
9:^'empècher de coosi^dérer cet éi[éuement 
eomme un au(^i:e sinistre j je m^trrèui||JH 
sie d'èS'oi. . • Le chien hurl^ de nouvea^M^^ 
Mon imaginatiou exsltée troui:aii dans le: 
^n de sa^ voix q<uelque chose de surnaturel;; 
)'étaifilivi:ée aux a;ngoissesIesp}us terriblesj, 
lorsque j'eotteudis marcher danjs le loinlaÎA 
et apperçus bienlôt une 6ible lumière qui- 
^ dirigeait vers. moi. A son app^t>che, mop; 
sang se glaça, dans nju^s i^eiuies ^ mPTU cœiic 
battait k peine : je poussai un cri étouffé et. 
tombai aur h terce ^ presque sans connaift*- 
sajQce.. 

Citait le vi^nx James , ancien oocher clê* 
mon grand-père. On Tavaii. conservé dans, 
la maison en. considération d^ sa fidélité et 
de ses longs services. 11 s^ayança^ et, mère- 
oonjoaissanl à. la lueur d'une petite kmiernie^ 
qu'il portait à la maip :. borné du. 4^\ ( 
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heure? comment, pomx{udi «ecde ici? 

Pendaût^ dis<î6urs, fa^aisTepris l'usage 
et mes sens ; aTec«on secours ]e me relevan ^ 
eu disatit : James , j'épian k retour de mon 
filère, n'avez-^ons pas entendu ^daus le 
lointain , le bruit des chevaux? — Tmpos* 
siblé , miss , .impOssiUe ; Dick m'a appris 
que notre jeune maître , accompagné de 
Sam j est parti pour Yorck, qui esta trente- 
cinq milles d'ici ; les jours sont courts , les 
chemins difficiles; et quoique montés par-* 
faitement l'un et l'autre^ ils ue peuvent èlre 
de retour dans la nuit. Permettez donc , 
miss , que je vous éclaire et vous reconduise 
à votre appartement; mon dteul comme 
vous ètes^ agitée, comme vous tremblez l 
•*-^Mon cher James, je n'ai jamais vu de 
nuit si noire et si froide. — C^est le içms de 
la saison, miss; j'ai conduit autrefois moki 
vieux maitreet madame, à pareille époque,, 
et par les mêmes chemins , il ne nous est 
i amais rien arrivé. -^ James ^ avez^vous eu« 
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lui arrite bien souvait -dam la nuit. On dit 
t[iie c'est signe de mort , mad» je n^en crois 
rien, quoique le petit brîHant afit hurlS 
aussi toute la mfii qui a précédé la mort de 
Totre infere j 11 y eut encore hien d'auirc's 
avertissemens ; ma lumière s'éteignit trofii 
fois dans ma chambre, et une des servàntcrs 
entendit contre ses fenètreste battement dés 
ailes de l'orfraie : mais tout cela ne fait peur 
qu'à no^ik autres domestiques ....«•« 
Noire bobine mattresse est maintenant' dana 
le ciel et le vieux James ira bientôt la re- 
joindre. Bon soir, honnête James, dis-je,^ 
en dirigeant mes pas vers la maison. -^ 
Bonne nuit. Hemettezvous de votre frayeur, 
vous ne devez rien craindre. Je rentrai , el' 
Marthe vint me demander si je ne me met-^ 
trais pas au lit. Je répondis que non , et re- 
fusai l'offre qu'elle me fit de rester auprës 
de moi; mais je cherchai#^vaineiâent à lui 
cstcfaer mon trQ.uble , il augmentait à chaque 
instant; ma tète s'embarrassait , et |'éprou- 
T(ds réeUemenl une sorte de détirie. Mai*thÇ| 
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cxoeUeate créature^ quim'éuiit, d'aiDenrSj, 
fortement attachée j ignorait tout y et, cons- 
ternée de me voir dabs cet état ^ vint s^as^ 
seoir à mon côté. Je laissai tomber ma tète 
(Mir son épaule, et je demeurai plongée âftns 
«lie espèce cPajiéaatissement. Qiioique jfe 
Be dormisse point, Marthe crut à mon som* 
meil eot me voyant immobile et les yeux 
ferméa*. 

JTétai's dans cette situation lorsque, vêts 
Ûoîs heures, du matin, un violent coup de 
marteau , frappé à. la porte extérieure , me 
tira de >ma léthargie ,. et causa la plus grande 
frayeur à la pauvre Marthe. Toute la mai-- 

son reposait depuis long-tems« C'eait 

kii. .,..•• .. Marthe... ... .., c'est lui... . . .. ,. 

m^écriai-je;, cquks au-devant de lui ,, je t'en 
conjure. Saisie de crainte ,, elle était immo^ 
bile.-* Allons, j^y vais moi-même ,. qu'-ya- 
Iril donp ai redouter ? Marthe, honteuse de 
sa peur ,. prit t^e lumière et descendit. Je 
lia suivis ,, et npus. parvkimes,, non sans, 
j^eine ,. ^ ouvriig^ la porte» 

"^•Monfrère^mon frère ,^oîïÇêtes^vQm^ 
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O, madame , répondit son valet en 

entrant , vops ne le ferrez plus;il s'estbattu 
avec le capitaine Dormer^ et il a été tué. 

Je tombai comme frappée de la foudre y 
et y pendant plusieurs jours y je ne vis rien 
de ce qui se passait autour de moi. Consur< 
mée d'une Gèvrc ardente, en proie au délice 
le plus affreux y je ne laissais aucun espoir 
du rétablissement de tna santé et du recou- 
vrement de ma raison. Plût au ciel que 
l'eusse cessé de vivre I mais il permit que je 
triomphasse de la maladie, et je me réveil- 
lai comme d'un lonjp et pénible sommeil. 

Mon père demandait fréquemment de 
mes nouvelles. Un jour il vint me voir j 
grand dieu ! qu'il était changé i pâle et 
maigre, il pouvait à peine se soutenir. U 
s'assit au chevet de mon lit. Je lui tendia 
ma main qu'il serra faiblement. • . • Omou 
père!..«, ^-«Omafillc!^.. Voilà les $eula 
mots que nous proférâmes. 

Le médecin qui arriva , dans ce moment,, 
défendit formellement que l'on m'exposât à 
dea secausses de cetie nature j il recom-« 
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manda un profond silence, en assurant ï 
mon père que c'était le seul moyen de me 
sauver la vie, et s'adressant à moi , il me 
supplia d'oublier entièrement le passé et de 
songer aux jours heureux qui m'étaient ré- 
servés près d'un père dont j^étais le seul 
espoir et Tunique consolation. Trop faible 
pourparlers je n9 répondis que par un 
soupir; Uentôt un doux sommeil s'emparsi 
de moi ; à mon réveil , je me trouvai in6ni- 
ment mieux , et , chaque jour ^ ma santé re- 
prit de nouvelles forces. 

le saisis un moment où j'étais seule avec 
Marthe ppur^ l'interroger sur mon frère 
dont la mort était sans cesse et cruellement 
rappelée k'ma mémoire par les vètemens de 
mon père et de tous les gens de la maison* 
Ijong-tems elle éluda toutes mes questions 
dans U crainte de renouveller ma douleur ^ 
et d^enfreindre les ocdres qu'elle avait re^ 
çus : mais je la déterminai enfin h parler en 
lui promettant du calme et de la discrétion. 

Excepté Monsieur votre père ^ miss , tout 
le monde, dans la maison, s'é^Ula fort 
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alarmé da bruit causé par l'arrivée de Sam. 
Il voulait, sur-le-champ , se rendre auprès 
de Monsieur; mais nous lui «remontrâmes. 
tous qu'il serait imprudent d'efFrajer un 
vieillard au milieu'de son sommeil, qu'il 
fallait le laisser reposer/ comme à rordi- 
naîre, et envoyer, dès le matin , chercher le 
ministre qui saurait mieux que nous le pré« 
parer à cette triste nouvelle. Il céda k no4 
raisons : aussitôt que M. Howel fut arrivé , 
Sam lui 'fit le rédt suivant. 

Mon maître et moi nous arrivâmes à 
Yorck, vers trois heures après midi« U s'in- 
ferma aussitôt du c^itaine Dormer, et 
apprit qu'il était à dinar avec les officiers de 
son régiment. Après^ avoir pris quelques 
rafiratcfaissëmens , il se rendit à l'endroit 
qu'on lui avait indiqué, et demanda le ca^ 
pitaine. Celui-ci sortît, et reconnaissant 
M. Percj , il lui exprima combien il étaii 
flatté de sa visite , et l'invita ^ dans les termes 
les plus pressans, à partager le repas de ses 
camarades. Mon maître , d'un air courroucé, 
m'ordonna dé l'attendre , et s'éloigna aveo 
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le Capitaine. Je ne pouvais entendre leurs 
discours : mais à la voix menaçante et aux 
gestes de mop maître,' il me fut aisé de re- 
connaître qu'il se querellait avec le capi- 
taine, ils se séparèrent f^ et un moment 
après, M. Percy me rejoignit transporté de 
fureur , et jurant qu'il ne retournerait pas 
à Mortimer^ELiIl avant de s'être vengé en 
^biùlant la cervelle à l'iutàme Dormer. Il 
prit alors les pistolets don^ il s^était muni le 
matin ^ et m'ordonna de le suivre à cette 
même auberge où nous nous étions déjà 
rendus en arrivant. 

Plusieurs lettres s'échangèrent entre le 
capitaine et mon maître qui ^ à ta dernière ^ 
s'écria que Dormer était un lâche qui ne 
voulait pas se battre. Pendant tous ces pour- 
parlers , JM. Percy ne cessa pas de boii^. . • 
U écrivit encore une fois^ but à dix heures 
un grand verre d'eau-de-vié et se rendit aa 
logis de Dormer qui l'attendait avec plu- 
sieurs officiers. On choisit un assez vaste 
emplacement dans un lieu écarté y et l'oa 
m'appela pour être témoin que tout se pas-- 
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sait dans les régies, ^'espace mesuré^ chacun 
de^ adversaires prit un pistolet» M. Per<^ 
tira le premier ,et blessa le capitaine au 
bras gauche. Celui-ci tira son coup en Vm 
en disant : ètes-TOUs satisfidt , Mortimer? 
— Non par dieu , et je ne le serai qu'après 
voas avoir arraché la vie , répliqua mon 
maître. En parlant ainsi y il se préparait , 
avec dépit I à faire un usage pluê certain 
de son second pistolet. Puisque vous m'y 
foroez) reprit le capitaine avec un soupir , 
je vais défendre ma vie , mais en ménageant 
la vôtre ; je ne veux que vous ôter le pou- 
voir d'attenter h la mienne. En efFet, nous 
vîmes tous qu'il dirigeait son arme de nia- 
nière à n'atteindre M. Percy qu'au bras 
droit. Mais par malheur y mon maître fit 
un mouvement pour tirer -son ^second pis^ 
tolet, . il reçut au monientmème le coup 
de M. Dormer dans la poitrine et expira 
sans poui^r un soupir. 

On appela sur-le-champ un chirurgien : 
tous ses secours furent inutiles. Le capi*- 
taine au désespoir y refusa de céder aux 
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conseils de ae& amk qiu.l'eiigageRièiH Si fii» 
daos le prctimleff Aiome&t y cndéclarAiltcq)i'îl 
tllait au ÊOQlrairç se présenter au3^ Hia^s-? 
U^U e( pKOuyer squ ioBocence. Chacun ap« 
^laudit à sa noUe el généreuse cpnduîte e( 
jeta tout lé blâme sur M. Percy , qui , di< 
sait'On, avait mérité, son sort. Tel Tut ^ 
miss 9 le récit exact de Sam , après lequel 
M. Hoi/iel se rendit chez M. Totre père. Il 
le prépara par degrés à cet affreux événe- 
ment ^ et lui en raconta entité tous les 
détails en lui donnant toutes les consola- 
tions et tous les conseils qui étaient en son 
pouvoir. Mais votre père, insensible à ses 
discours^ et comme anéanti dans son fiiu- 
teuil , demeura deux heures entières sans 
parler. En6n il demanda d'une voix basse: 
où est Honora? On lui répondit que vous 
ëtkz.au lit où vous aviez été portée, privée 
de l'usage de vos sens par la funeste nou- 
velle. Me voilà donc . privé de mes deux 
enfanS) s'écria douloureusement le vieil- 
lard! . . . Non , non , monsieur, j'ai la meil^ 
leure espérance , reprit M* Howd f il serait 



à pca|ios d'^ij^W un médeciD* Ledodear 
arrm bieniét^ yous trouva àsLW le plu4 
grand danger 3 mais nous donna deFespoir. 
QaeuYQja k Yordk des esprès pour raqie- 
ner au diate^u, le ourpsde votre frèjbe, U fut 
ensQv^ti secrètement d'après Pavis du mi- 
Jdistre qui }ugea la droonstance peuconve* 
ndde poor de pompeuses funérailles. Ce- 
peudanl ,. voire infortuné père necessaif 
d^adresser des vooux au ciel pour votre gué* 
rison: ils ont été exaucés ^ et^ grâce h 
Dieu y vous, voilà pacfait^nent rétablie. 
^ Marthe se tut. J'avais supporté tous ces 
détails avec une ttaDqtûUiléqui m'étonnait» 
U semblait q^u'avec mes forces physiques y 
j.'eusse perdu mon extrême sensibilité^ 
Qi^lquefois, il est vrai y en pensant à Au- 
guste , je soupirais : mus cette impres^on 
durait peu. J'étais plongée dans un a^a-* 
Uement, dans nue espèce d'apathie qui 
me rendait presqu'indiflerente h tout ce 
que le sort me préparait. A mesure que 
ma santé se fortifiait , celle de mon pèr^ 
dédinaît. Son intempérance détruisait l'efr 
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fet des remèdes. Quelques jours avant m 
mort ) il désira me voir^ et je me fis porter 
dans sa diambre. 

Honora ^ dit-il en m'aperoevant y je vàif 
encore vous a£Bsger ; c'est pour -vous faire 
nn étemel adieu que j'ai voulu vous voir, il 
me reste peu de jours i vivre : je mourrai 

j>lus tranquille quand je ine serai expliqué 
avec vous. Je crains de ne pas vous avoir 
témoigné la tendresse que vous méritez. Si 
}e fus injuste envers vous, le,ciel m'a cruel- 
lement puni par la mort de votre frère. . . . 
Pai fait mon tesument ; je vous'donne tout 

ce que je possède ; vous aurez une fortune 

considérable : faites en un bon usage ^ ma 

chère en&nt, et Dieu vous bénira* 

mais je ne pipis mourir en paix si je n'ob- 

tieqs de vous une promesse.. . . . laquelle ? 

m'écriai- je avec la plus vive inquiétude . • . 

— Jurez^moi que jamais vous ne serez l'é- 

pouse d'Auguste. 

Cet arrètcrnel déchirait mon cœur : mais 

que pouvais - je faire dans m\ situation ? 

Mon père mourant et dans une pénible 
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ftttente^fixaiisarmoi des regards snpplianr 
et semblait me conjurer de ne pas tromper 
son dernier espoir : j'hésitai quelques ins- 
tans* • • • Vous gardez le sitehoe^ ma fille , 
reprit-il d'une voix afikiblie; voulez-vous 
empoisonner naes derniers montens ?• • • - • 
Grand Dieu I non^ non, mon père, je le 
jure , jamais Auguste n'obtiendra ma main I 
Un rayon de joie brilla dans ses yeux , et il 
ajouta: Que le ciel te protège, mon enf^r, 
qa'il te donne tout le bonheur que lu 
mérites.. . • adieu. . . mes vœux sont ac- 
complis; je compte sur ta promesse et je 
meurs satiofait. A ces mots, il perdit con- 
naissance ; on m'entraîna hors de la cham- 
bre^et je n'eus pas la consolalion de voir 
mon père qui mourut le lendemain. Un 
parent éloigné ^ son héritier naturel, mais 
exclu par son testament, vint me présedier 
ses respects et m'oEFrir ses services pour 
arranger mes affaires. 3'acceptai sa proposi- 
tion avec reconnaissance et n'eus pas lieu 
de m^en repentir. C'était un jeune homme 
honnête et modeste que sa famille desliuaU 
Tome I. 5 
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au barreau; mais^ sans goût pour cette car- 
rière y il avait préféré faire valoir son mo^' 
dique héritage dont le revenu ne s^élevait 
pas à. plus de cinq cents livres sterling. . 

Suivant mes intentions y il fit célébrer 
avec pompe les obsèques de mon père^ et 
distribuer aux pauvres du canton d'abon- 
dantes aumônes. 

En m'occupantde mettre de l'ordre dans 
Im papiers de mon père, je trouvai une 
lettre d'Auguste , écrite quelque tems après 
sla mort de Percy. Je m'en emparai, et je 
l'ai depuis précieusement conservée. Sans 
doute elle renouvellera de cruels souvenirs: 
mais j'ai voulu , mon amie, que vous con- 
nussiez ce noble caractère, et je l'ai jointe .à 
mon manuscrit. Lisez,. et jugez s'il mérite 
tout mon attachement ; elle était adressée 
à mon père. 

Monsieur , 

(( J'ose à peine espérer que vous jetterez 
un regard sur une lettre écrite par celui 
que vous haïssez comme le noeurtrier de 
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votre fils; f affirme cependant que sa perle 
ne vous a pas coûté plus de larmes qu'à 
moi. Depuis ce fatal moment j'abhorre ma 
profession qui m'a forcé à défendre mon 
^honneur par un moyen que ma raison con- 
damne encore. Quoique j'eusse éprouvé 
des affronts capables de lasser la patience 
du pins doux des hommes, je n'ai point à 
me reprocher d'avoir manqué h rien de ce 
que je devais à votre famille. Jamais je n'ai 
oublié un seul instant que vous avez été 
mon tuteur et l'ami de mon père, et j'ai 
reçu votre fils avec le désir de lui témoigner 
par mesrempressemens , toute la reconnais- ' / 
sance que son père m'avait inspirée. 

Je le présentai à mes camarades qui lui 
firent le plus aimable accueil. Tnquietde son 
air sombre et chagrin que semblait accroî- 
tre la çaité de la compagnie y je lui deman- 
dai avec respect si son père et son aimable 
sœur étaient en bonne santé; il me répondit 
avec dureté que je le savais aussi bien et 
peut-être mieux que lui. Surpris de ce ton 
dur et de son regard menaçant , j'assurai 
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^vec douceur que ^ depuis plusieurs se- 
maines, je n^avais aucune nouyelle de sa 
famille* ■*** Vous en avez menti , ajouta-i-il« 
Chacun des assistans , justement étonné , 
nous regardait alternativement l'un et Vau- 
Ire et gardai! le silence. Pour moi y juste- 
ment indigné d'un traitement que je mé** 
ritais si peu, je sentais mon sang s'allumeri 
je me contenais à peine; cependant je me 
contentai de lui représenter avec autant de 
sang-froid qu'il me fut possible 9 que sa 
conduite était indigne d'un gentilhomme , 
et qu^il n'était personne au monde de qui 
je pusse supporter une pareille injure. , 
Osez donc en demander raison 9 s*écria-t-il. 
Je saurai faire ce que je dois^ répondis-je ; 
mais je désire avant tout connaître les mo-^ 
tifs de votre conduite à mon égard. J'ho-- 
nore^ je respecte assurément toute votre 
famille ; je serais au désespoir de m'armer 
contre un de ses membres ; mais je ne souf- 
frirai jamais qu'on mette infipunémenjt en 
doute mon courage et ma loyauté* -r- Ni 
moi, reprit- il y que ma sœur accorde sa 
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tendresse à un séducteur indigne de cet 
honneur. C'est pour vous , capitaine ^ 
qu'elle refuse obstinément la main de sir 
Edward Sidney,doni ralliance, bien difiFé- 
rente de la vôtre y ne peut qu'honorer notre 
famille. Qui ? moi , je cherche à séduire 
voire sœur y iaterrompis-je saisi d'étonné- 
ment; moi, je suis un obstacle* aux desseins 
de sir Sidnej ! . . . Gomme tous ceux qui 
connaissent votre sœur ^ je l'admire sans 
doute, et je lui rends hommage; mais je 
TOUS défie de prouver que pour gagner son 
afieciion, j'aie employé un seul moyen dé.^ 
savoué par la plus scrupuleuse délicatesse, 
^^ Malgré vos discours, je persiste dans 
mon opinion. N'a-t-clle pas di^ qu'elle ai- 
merait mieux vivre dans une chaumière 
que d'épouser sir Sidney ? n'ai-je pas com- 
pris ce que cela signifiait ? Mais dieu me 
damne, j'en tirerai vengeance, à moins que 
vous ne me donniez votre parole de ne pas 
reparaître au logis. — Vous auriez pii , 
monsieur, vous dispenser de faire le voyage 
d'Yorck; un mot aurait suffi. Je suis trop 
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fier pour me présenter où je ne suis pas sur 
d'un bon accueil. — Vous conservez peut- 
être Pespoîr de déterminer ma sœur à fuir 
avec vous : mais \e saurai l'en empêcher. '' 

— En vérité , M. Mortimer , vous poussez 
les choses trop loin en injuriant .ainsi votre 
sœur qui est incapable de s'écarter de ce 
qu'elle se doit is elle-même et à sa famille/ 

— Oh ! je m'attendais bien à entendre son 
panégyrique ; vous choisissez bien y c'est 
en eBet un riche parti. Mais écoutez-moi, 
sachez qu'elle n'aura jamais un schelling de 
plus que le misérable legs de sa tante , si 
elle refuse le mariage que nous lui propo-^ 
sons» — Ne possédât-elle pas une seule 
guinée^ ses charmes ^ son esprit, les qua- 
lités de son cœur , feront de votre sœur 
l'ornement de la famille dans laquelle elle 
daignera entrer. — Pauvre ou riche , elle 
ne vous appartiendra jamais ; et j'exige de 
vous une prompte satisfaction de l'outrage 
Ëiit à ma famille par vos audacieuses, pré^ 
tentions. Ce fut envain , monsieur, que je 
protestai de mon innocence $ il ne voulut 
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rien eiitendre^ s'emporta contre moi avec 
une nouvelle i^iolence et se permit sur sa 
sœur des réflexions dont je connaissais toute 
la fausseté , mais que pour l'honneur de 
votre fils et pour le v4tre ^ je passe sous si- 
lence. 

Ma movt seule pouvait le satisfaire. 11 
quitta la compagnie comme un furieux , et 
je ne pus même obtenir qu'il différât jus-' 
qu'au lendemain matin notre combat. Il 
était altéré de mon sang et je fus obligé de 
céder h son inflexible volonté. A sa fureur, 
j'opposai un sang-froid , une modération 
qui seoEiblai^nt s'accroître , et je n'ai corn*» 
battu que pout défendre ma vie» 

Voilà les faits exacts; ils doivent suffire 
^ ma justification*. Ma conscience est pure^ 
ot cepen^a nt j'ai perdu pour jamais] le repos, 
de ma vie^ Malheureux artisan de votre 
douleur 9 c'est tooi qui vous prive d'un fils 
chéri, et qui enlève un frère à Honora : c'en 
?st fait,je renonce à une profession que mon 
crÎQi^ involontaire m'a rendue insuppor-r 
^ble. Il ne allait rien moinsque lesentiment 
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profond de mon innocence pour me dëlermi- 
&er à réveiller un funeste souvenir ; mais 
rhonneur exigeait impérieusement que je 
xne justifiasse entièrement à vos yeux des 
torts qu'on osait m'impuier. Je ne doute 
pas un moment que votre aimable fille ne 
confirme mon témoignage y lorsque {e pro- 
teste que ma conduite auprès d'elle a été 
celle d'un fi ère. 

Connaître miss Mortimer^ l'entendre et 
la voir habituellement sans l'aimer , sans 
l'adorer, était impossible. Je ne cberche 
point k vous dissimuler l'impression pro- 
fonde que ses charmes et ses vertus avaient 
faits snr mon eœur;m»ls je sus toujours 
eicher mon amour à celle qui en ^tait l'objet. 
Quelquefois^ je l'avouerai ^ j'osai me flatte/ 
intérieurement de voir couronner mes 
vœu:iE. Mistriss Montagne daignait encou- 
rager mon espoir, et la jeunesse est naiu^ 
Tellement présomptueuse ; mais quand je 
vis miss Mortimer entourée d'adorateurs 
dont le rang et la fortune étaient si supé- 
rieurs h tout ce que je pouvais atteqdre , jô 
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laltai avec une nouvelle force contré la pas- 
sion qui m'entraînait^ décidé à me sacrifier. 
Cependant ma tristesse n^échappa pointaux 
regards de votre fille ; «lie m'en demanda 
]a cause , j'éludai la question , et voyant 
qu'elle n'accordait de préférenceà personne ^ 
jeiconservai mon amour ^ en le renfermant 
toutefois avec soin dans mon cœur ; espé* 
rant que quelques événemens heureux me 
fourniraient les moyens d'obtenir un jour 
votre consentement. 
Mon sort est décidé. ..... je ne puis 

plus trouver de bonheur sur la terre 

Puisse - je bientôt habiter un meilleur 
liionde !....ji Ne me haïssez point^monsieur^ 
je ne cesserai, tant que je vivrai, de prier 
pour votre félicité et celle de votre fille 
augélique dont je n'ose plus prononcer lo 
nom. Agrées \e respect de votre; malheu«* 
reux pupille. 

AVGXJSTB DoRMER. )> 

Cette lecture me jeta dans un trouble 
inconcevable. En vain j'essajai de com- 
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battre; en vain je tentai d'arracher de mod 
cœur une passion fatale. L'image de Dor- 
mer s'of&aic sans cesse à mon imagination. 
Sans cesse je me rappelais ses vertus, son 
noble caractère^ ses qualités aimables ; plus 
je réfléchissais à l'impossibilité de m^unir à 
lui, plus je méprisais mon immense for^ 
tune ; je n'en faisais alors aucun cas, puis- 
c^ue je ne pouvais contribuer à son bon- 
heur. 

Pleine de ma passion , je me séquestrai 

de toute société. Je me plus à nourrir mon 

» ■ •■ , 

chagrin , et j'oubliai entièrement que les 
malheureux réclamaient une partie de cette 
fortune que je regardais comme la source de 
mes maux. . . 

. Mon cousin feiisait tous ses efforts pour 
me distraire; mais je l'évitais autant que je 
pouvais, et demeurais des journées entières 
dans mon appartement^ où je pouvais, 
sans contrainte et sans témoin , me livrer k 
m^ mélancolie^ 

. Le printems approchait. Mon cousin fut 
obligé, pour ses affaires , de se rendre dans 
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>e£ propriétés; il me quitta pour quelques 
semaines,. 

Parfois, je descendais dans les jardins, 
ferrais à l'aven lure dans ces lieux qui* 
jadis , m'aVaient paru charmans, et qui me 
.semblaient maintenant le séjour du deuil et 
du désespoir. Un endroit où j'avais fait faire 
des plantations et que je cultivais moi-même^ 
accusait ma négligence : mais je ne pouvais 
prendre sur moi de m'occupper d'autre 
chose que de mes chagrins 5 ma force étaif 
épuisée; mon cœur abattu : un aspect triste 
et lugubre convenait seul à la situation de 
mon cœur. 

. lin matin , je relisais des vers que 
m'avait adressés Auguste pendant notre sé- 
jour chez jna tante. Je comparais^ en ver- 
sant des larmes, le bonheur dont je jouis- 
sais alors, avec ma triste position , et le si- 
nistre avenir qA m'était réservé j tout-à- 
coup , une porte s'ouvre , je lève les yeux : 
grand dieu !,que vois-je ? Auguste , mon cher 
Auguste, debout, immobile à l'entrée de 
ma chambre^ et portant dans tous ses traits 
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l'eivpreinte du désespoir! Ses regards ren- 
rontrèrent les miens et se baissèrent aussi* 
lot j il voulut parler^ et*ne put proférer une 
parole. Je fis un effort pour quitter mou 
fauteuil ; le papier échappa de ma main 
tremblante^ et tomba à terre; incapable de 
me lever, incapable de parler, je lui fis 
signe, avec la main, d'approcher. Ange du 
ciel, s'écria-t-ii en tombant h mes genoux, 
charmante Honora , daignez-vous voir sans 
colère le plus misérable des mortels!'^ 
Relevez- vous , Auguste , par pitié pour moi, 
Kous gardâmes quelque tems le silence ; il 
lerompitenfin et, d'une voix eut recoupée, 
il ajouta : Pardonnez-moi de m'étre intro- 
duit presque par force en votre présence ; 
je n^ai pu résister ^ l'impérieux désir de 
vous dire un long , un éternel adieu. 3'au-< 
Tais du vous prévenir , obtenir votre con- 
sentement : mais j'ai craint que vous ne re- 
fusassiez de voir le malheureux qui a causé 
toutes vos souffrances. Je suis ÎBUOcent, les 
}iommes et ma conscience m'ont acquitté * 
pp^^s que m'importe? Le plus horrible dç$ 
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ioiirmeiis pour moi^ c'est votre infortune I 
•«*- Auguste ^ n'aggravons point nos peines) 
sachons les supporter avec courage et rési- 
gnation : II est une autre vie ! *« C'estla seuW 
idée qui me fiisse encore supporter l'exis- 
tence, chère, trop chère Honora. Je vais 
loin de vous expier ma fiiute involontaire j 
dans c{uelques jours j'aurai quitté ma pa-« 

trie ^ je ne reverrai plus cette figure 

enchanteresse que j*ai tant.de fois coMem- 
plée avec délices, je j^entendrai plus cette 
voix si douce dont le son harmonieux a si 
souvent 4;hanné mon oreille ! Je vais daçs 
des contrées lointaines^ paimi des étran- 
gers ; c'est là que j^ tenuinerai ma doulou « 
reuse existence ! •^*- Auguste, que ne puis^. 
je vous offrir quelque consolation} mais, 
hélas ! nous sommes également malheui* 
reux : unissons nos prières pour demander 
au%el d'abrcgçr nos chagrins* -«- Honora » 
Honora ! est-ce donc, en effet, pour la der- 
nière fois que je vois l'unique et cher objet 
qui m'attache encore à la terre? Non , non , 
je ne puis renoncer à tant de félicité. Mais ^ 
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que dis- je ? . . .♦•'.. tna tête s'ëgare* . . * . j 
fujoiûs; fujQQS pendant qae je 9uis encore 
maître de moi. Ses regards enflammés, sa 
vois entrecoupée , ses traits déconnposés^i 
me glacèrent d'effroi ; mes forœs m'aban-« 
donnèrent et je m'évanouis. Il m'approcha 
d'une fenêtre . l'ouvrît • et me rendît bien- 
tôt l'usage de mes sens. — Oh! pardonnez., 
pardonnez à un infortuné consumié du plus 

violent, ^mais du plus pur amour.. Je< 

n'ose plu$ me fier à moi-^même. . . . . Uti 

baiser.^. .. . , un seul , et je :m!é- 

loigne pour jamais. A ces mots, il me serra 
sur son coeur palpitant ^^ressa ma bouche 
sur ses lèvres: brûlante^ y etsortit baigné.de 
pleitrs. 

J'étais troublée , hors de moi ^ presque 
mourante, lorsque Marthe se présenta pour 
m'faabiller. Je refusai, et lui fis signe de 
me laisser seule. Elle refusa d'obéir ,pfl>^ 
sista à rester près de moi , et bien éloi- 
gnée de soupçonner la cause démon indis- 
position ,^ elle essaya, pour me soulagei:, 
tous les remèdes qu'elle put imagine^ . 
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L'émodon causée par celte cruelle entrer 
vueet&es adieux déchiràns^ subsista long- 
teras encore; après , je demeurai plongée 
dans un morne abattement | et incapable de 
prendre un parti pour mon genre de \ie à 
^enlr. Cependant , la vue des lieux qui mé 
rappelaient sans cesse les plus douloureux 
souvenirs 9 me devint insupportable^ et je 
me déterminai à quitter rAngleterre-, dix 
moins pour quelque temfi. 

'Je reçus à cette époque une lettre de Dor- 
mer , dans laquelle il m'annonçait que^ 
n'ayant plus de bonheur à espérer dans 
cette vie , il venait de rentrer au service^ et 
partait pour rAmériqueoùil espéraittrouvér 
bientôt^au milieu des dangers^ le termedeses 
maux. Il me suppliait de lui répondre , et 
de ne pas mettre le comble è son désespoir 
par un silence qui sérail la preuve de mon 
indifTérencQ. et de ma haine. 

La promesse faite à mon père mourant 
pouvait bien m'empêcher de disposer de 
ma main en faveur de Dormer, mais nOfn 
de lui donner des consplaliôns. 11 était îuno»» 
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oent à mes yeux , et je le regardais comme 
une victime de la &talité; hélas! combien 
mon cœur était éloigné de le haïr! 

Je m'empressai donc de ini répondre; et y 
pins hardie dans ma lettre que dans mes 
discours , j'osai lui révéler la situation de 
mon cœur. Je \pi promis de ti'étre jamais k 
d'autre puisque je ne pouvais lui apparte- 
nir; je lui promis un amour étemel : mais 
j'exigeai de lui que nous ne nous revissions 
jamais. Hélas I ce pénible sacrifice n'était 
que trop nécessaire. Je sentais que mon 
courage, si ferme loin de lui, s'évanouirait 
en sa présence, que, peut-être, j'oublie- 
rais mes sermèns Cette idée m'épou-< 

vantait, . . . «• J'aimai mieux renoncer au 

m 

seul bonheur qu'il me fut permis d'espérer 

sur la terre , que de m'exposer au parjure* 

Bientôt après^ je quittai l'Angleterre. Je 

parcourusdiverses contrées, tratnantpartout 
après moi ma tristesse et ma douleur , et ne 
trouvant nulle part le moindre soulage- 
ment. Enfin, le ciel, touché de mes sou£- 
irances^ me conduisit auprès de vous. Que 
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ne dois-je point à yotte tendre^ à votre in-* 

dulgente amitié ! Mon cœur était 

mort i toutes les affections , à tous les plai- 
sirs : TOUS lui rendîtes la vie, vous lui fîtes 

sentir qu'il pouvait encore aimer ; 

et, près de vous, j'aurais tout oublié «i des 
maux tels que les miens étaient susceptibles 
de gnérisoiK 

lila correspondance avec mon cher Au-* 
guste a continué autant que les droons-< 
tances et l'éloignement des lieux l'ont per- 
mis. Un tems considérable s'est écoulé de«- 
puis sa dernière lettre où il m'annonçait 
jiOQ prochain départ pour une expédition 

très* importante Il est intrépide , il 

est malheureux 3 il veut mouiir. . t • : Âh! 
inonamîe^ les plus affreux pressentimens 
m^assiégent. . . . . • Peut-être. * ♦ • . « Maïs 
non, je veux repousser cette horrible idée 

Je n'ai point commis de faute digne 

d'un aussi horrible châtiment y et j'espère 
que le ciel m'accordera la faveur de mourir 
la première. 

lyiaia tenant, mon amie^ vous connaisses; 
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ma conduite et mes malheurs • votis oôn-* 
naissez aussi le noble , l'infortuné Dormer^ . 
et je tons laisse à juger s'il mérite toutxaon:^ 
amour. Aucun denous ne fut coupable; le. 
fatal aveuglement de mpnpère, les égare-- 
mens , la barbare de mon frère ont causé 
tout le mal. Cependant je serai fidèle à mon 
serment 9 et j'aime mieux mourir innocente* 
que de vivre coupable. 

Plus d'un^ fois ^ la lecture de ce récit fut. 
interrompue par les larmes des deux époux»* 
Combien ils plaignirentet admirèrent cette 
femme intéressante. Hélas! ils sentaient 
trop bien que tous leurs efforts seraient ka- 
puissans contre un pareil malheur. Cepen- 
dant , le pas était franchi 5 ladj Morlimer 
avait parlé; ils pouvaient parler à leur tour 
€t trouver de nouveaux motifs de consola-^^ 
tion à lui offrir. Pleins de cet espoir > ils se 
promirent mutuellement de redoubler de 
soins auprès d'elle. Le lendemain , lady 
Mortimer éprouva un moment d'embarras 
que dissipèrent bientôt les discours et les 
caresses de madame de Solange, ^les s'en- 
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trelinrent Idng-tems sur b même sujet.* 
LadyMortiiner goûtait un douloureux plai- 
sir à répondre à toutes les questions que 
son amie lui adressait sur le compte d'Au- 
guste Dormer, et s'abandonnait sans ré-* 
flexion à toutes les espérances que Pingé- 
nieuse amitié cherchait à lui donner. Mais* 
une fois livrée à elle-même , elle ne put' 
songer^ sans frissonner ^ au long silence de 
Dormer^ et ses sombres pensées l'assailli-* 
rent avec plus de force que jamais. 

Un mois s'écoula ainsi, dans une alterna-' 
tive cruelle de crainte et d'espoir. 

T[nj<Mir^ pendant que' toute la familU: 
était réunie pour le déjeuner^ et que ladj. 
Mortimer semblait .oublier un moment sa* 
tristesse accoutumée au milieu deses amis 
et des caresses de leurs aimables enfan«, on 
apporta des lettres , parmi lesquelles il s'en, 
trouva une pourlady Mortimer ^ mais d'une . 
écriture qui lui était inconnue. Pale, trem- 
blante , et respirant h peine y elle se hâta de 
l'ouvrir. A peine eût-elle jeté les yeux des- 
sus j qu'elle poussa un cri déchirant et tomba 
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sans connaissance On se bâta de lui 

procarer des «ecours long-tems inutiles'; 
enfin , elle revint à la vie., pressée dans les 
bras de madame de Solange qui la baignait 
de ses larmes r . • • . • Mon sort est accom- 
pli, dît-elle d'une voix à peine intelligible; 
lé ciel prend pilié de moi et bientôt j aurai 
cessé de souffrir. . . . ^ Tenez^ mon amie, 
lisez cette lettre fatale. . . • Mes yeux obs- 
curcis ne pourraient en discerner les carac- 
tères. Madame de Solange semblait hési- 
ter. « .. . Lisez y mon amie , lisez , je vous 
en conjure. .... Les premiers mots m'ont 

tout appris Je suis résignée ..... : 

mais je veù toul savoir* Madame de So« 
lange prit là lettre et lut d'une voix trem^ 
blante ce qui $uil : 

(( Madame 3 je m'açquîlte du pénible do» 
voir qui m'a été imposé par un ami à jamais 
perdu pour moi. Le capitaine Dormer , mor« 
tellement blessé dans le dernier combat, 
m'a chargé de vous faire parvenir le dépÔ; 
renfermé dans ma lettre, et je me suis em- 
pressé de satisfaire à sa dernière volonté. » 
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Ce billet était signé par le capitaine Sei^ 
inour. D'après le désir de son a^e, ma- 
dame de Solange Ouvrit le paquet contenu 
dans la lettre. H renfermait un portrait de 
ladyMortimer^ fait de souvenir par Dor* 
mer, une boucle de cheveux y et la lettre 
saivanie : 

a Chère Honora^ quand vous recevrez ce 
portrait^ vous aurez à pleurer l'ami y Pâmant 
le plus tendre ; aurais*-je pu m'en séparer 
pendant ma Vie? Non, non, il était toute 

ma félicité, mon unique consolation 

Ceue boucle de cheveux qui l'accompagne, 
gardez-la en mémoire de l'infortuné Dor- 
mer. Vivez ^ femme angélique^ vivez pour 
le bonhjeur de tout œ qui vous entoure : 
Adieu , adieu pour jamais, i) 

Pendant la lecture de cette lettre , lady 
Mortinier ne proféra pas un mot,' ne versa 
pas une larme, ne laissa pas échapper un 
soupir j son désespoir muet se peignait avec 
un efifrayant caractère dans son morne re- 
gard , dans les traits décomposés de sa céleste 
physionomie Madame de Solange la 
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: fit porter dans son appartement , et mettre 
. au lit. Elle renvoya ensuite tout le inonde, 
. et s'approchant de son aùiîe , les yeux rem- 
plis de larmes y elle s'apprêtait àparler, lors* 
. quelady Mortimer dit en faisant un pénible 
efifort. . . . Cé;9sez de tous affliger, ma dière 
amie ; bientôt je vais être r«unie pour jamais 
h Dormer. • . . , pour jamais! je le sens : la 
mort s'avafnce à grands pas , et je l'attends 

comme une libératrice J'emporte au 

tombeau le souvenir de tout ce que vous 

avez fait pour moi J'ai voulu you3 en 

. laisser une marque Une lettre enfer- 

. ntée dans mon secrétaire Après ces 

, mots prononcés d'aune voix entrecoupée, 
lady Mortimer s'afi&iblit sensiblement et ne 
parla plus. • • • . Madame de Solange ef- 
> frayée, appela des secours; ils furent tous 
inutiles, et avant que le jour fut écoulé, la 
. plus aimable des femmes avait quitté cette 
terre de douleur pour monter au séjour de 
l'éternelle félicité. 

M. et madame de Solange , inconsolables 
de la perte d'une amie si rare^ occupés uni- 
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'quemént de leur douleur^ Ini rendirent les 

derniers devoirs^ et obtinrent la permission 

de Isfr faire ensevelir daiis leur parc , où ils 

lui élevèrent un monument^ témoignage 

' durable de kurs regrets. 

' Quelques semaines se passèrent avant 
' que madame de Solange se senilt le courage 
de revoir Tappartement où elle avait été 
témoin ties derniers momens de soiï amie. 
Enfin elle se rappela ses dernières paroles: 
Une lettre renfermée dans son secrétaire ; 
et, pensant qu'elle pouvait comenir des 
choses intéressantes pour la famille de ladj 
Mortimer y'tlle prit a$sez sur elle-même 
•pour rentrer dans cettéchambre remplie de 
si cruels souvenirs ^ pour ouvrir lesécre- 
tsure, et prendre un porte-feuille qui s'of- 
frit d'abord à ses regards. Elle sortit précî- 
pitamment^ suffoquée par ses larmes ^ et se 
retira dans son cabinet , hit elle fit appeler 
son mari. Ils examinèrent ensemble le 
porte>feuille , et n'y trouvèrent autre chose 
que les lettres de Donner et le tesument 
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de leur amie* Ilî» apprirent parles premiëret 
à aimer , à esiimer encore plus l'homme <jae 
lady Mortimer av^t jugé digne d'un amonr 
éternel ; par Iç second ^ que cette femme y 
aussi généreuse qu'infortunée ^^ étendant les 
soins de l'amitié par de-làle tombeau , avait^ 
à la réserve d'un legs considérable à son 
cousin 9 d'un fonds placé pour les pauvres 
vassaux de ses domaines , et des récom« 
penses dues à de 6dèles et anciens servi- 
teurs, disposé de toute sa fortune en fa- 
veur de leurs enfans. 

La reconnaissance vint se joindre à leur 
attachement y à leurs regrets que rien ne 
pouvait augmenter, et fit de nouveau couler 
leurs larmes. 

M. et madame de Solange n'avaient pas 
besoin de ce terrible exemple pour cbérîr 
leurs enfans avec la même tendresse. Ce- 
pendant, efifrajés des maux que peuvent 
causer une imprudente indulgence et une 
préférence injuste , ils se promirent l'un à 
l'autre de s'observer encore plus sévère- 



A MOir FXtS. 125 

inentk l'aTeuir^ d'élever leurs tnfans dans 
lespriocipes d'une rigoureuse égalité,, et 
surtout de les fortiCer dans les seutiroens 
de l'union fraternelle , inspiration si douce 
et si précieuse de la nature. 
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LA PELISSE 



DE VELOURS NOIR. 



M. BekESFORD, riche négociant , pos- 
sédait dHmmenses propriétés dont la ma- 
jeure partie se trouvait aux environs de sa 
résidence. Orgueilleux de sa fortune, et 
persuadé qu'elle devait lui assurer une 
grande considération y il évitait plutôt qu'il 
ne recherchait la société des personnes de 
haut rang, et ne se souciait point de fré- 
quenter ceux qui avaient de véritables droits 
aux déférences qu'il désirait pour lui-même. 
Cependant, le plus ardent de ses vœux 
était que sa fîUe, son unique héritière, 
épousât un homme de'distinction. Il apprit 
avec joie qu'un jeune barontiet du voisi- 
pa^C; revenu depuis peu de ses vojagcs^ et 
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jouissant d'une grande fortune , arrivait in- 
fsessamment avec le projet de s'établir dans 
le séjour de ses pères. Dès ce moment , ' 
M. Beresford se promit de faire paraître 
Jolia e&tourée de tous les avantages capa* 
blés d'attirer l'attention d'un si précieux 
voisin , et se décida, non sans répugnance, 
à l'éblouir, k loKaptiver par tout le faste et 
l*eclat que peut procurer une grande aisance, 
Beresford , né de parens pauvres , ayant 
acquis lui-même sa fortune progressive* 
ïncnt, avait conservé des habitudes parci« 
mouîeuses ; et lorsqu'il se livrait à des dé- 
penses extraordinaires pour donner uric 
idée de sa ricbesse, c'était encore avec une 
sorte de lésinerie. L'ameublement de sa 
maison offrait une singulière bigarrure : sa 
manière de vivre décelait toujours son goût 
dominant et son caractère j et l'économie 
perçait constamment à travers l'opulence. 
Néanmoins il savait être splendide dans 
l'occasion , &ire un don public ou particu- 
lier : mais sa générosité alors était un péni- 
ble eSort dont il s'étonnait lui-même. 
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, Julie Beresford sa fille j' accoutumée dès 
son enfance à l'aisance, sinon au luxe, et 
douée des plus heureuses qualités , se sen- 
tait quelquefois affligée, humiliée de l'exis- 
tence mesquine de son père. Elle regrettait 
i$Urtout y en Tentendant parler d'une riche 
dot et de son immense succession , de n'a- 
voir à sa disposition pour Ai toilette et ses 
menus plaisirs qu'une bagatelle dont il 
exigeait encore qu'elle rendit -un compte 
minutieux. Il allait jusqu'à blâmer très* 
sévèrement son penchant naturel à soula- 
ger les infortunés. Sur ce point, il prêchait 
en vain. Elevée par une mère vertueuse dont 
elle déplorait sans cesse la perte ^ Julia avait 
appris à secourir les pauvres, à soigner les 
malades , à consoler les affligés , elle cher- 
chait à rendre sa résidence dans' le pajs un 
bjonheUr pour tout le voisinage ; mais , 
hélas ! trop souvent, elle ne pouvait offrir 
que de douces paroles^ de fréquentes visites, 
de généreuses promesses ; et plus d'une 
fois elle acheta par un sacrifice personnel , 
le moyen de soulager une créature dans la 
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détresse» Beresford, toujours prêt à contrî-, 
buer à une souscription publique , ne pou-^ 
vait s'empêcher de condamner chez sa fille 
cette habituelle bienfaisance à laquelle ou 
ne peut jamais renoncer lorsqu'on l'a une 
fois pratiquée* 

Julia, fréquemment sans argent, trou«- 
Vait d'autres moyens de faire des charités > 
tels que d'envoyer du bouillon dans les 
chaumières ef des vêtemens pour les fem-»- 
mes et les enfans. Aussi disait-on générale* 
ment que le riche et Orgueilleux Beresford 
avait une fille digne d'être citée comme qn 
modèle de bonté et d'aflabilité. 

La prochaine arrivée du baronnet fit du 
bruit dans le pays, et toutes les jeunes 
ladys se promirent de chercher à le cap- 
tiver» 

Beresford qui ne regrettait plus la dé- 
pense lorsqu'elle pouvait lonruer h soa'^ 
avantage, et qui soiiiîâit à Tidée de surpas«> 
ser ses voisins et d'exciter Tenvîe , acheta 
de magnifiques meubles , de belles voitures 
et dit à Julia qu'elle aurait une pension 
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beaucoup plus considérable pour sa toilecte, 
si décidément Frédéric Mortimer venait 
l'établir dans sa terre. 

Le cœur de Julia battit avec force lors*» 
qu'elle apprit la prochaine arrivée du ba* 
ronnet j elle l'avait rencontré plusieurs fois 
i Londres depuis son retour du' continent 
et toujours avec le désir ^de lui paraître 
aussi aimable qu'il Pétait à ses yeux. 
Ce vœu n^avait point été exaucé* Jùlia^ 
régulièrement belle , mais simple et mo« 
dcste dans ses manières p sans la moindre 
recherche dans sa parure^ n'avait point été 
distinguée par sir Frédéric Mortimer aa 
milieu d'une réunion de femmes de la ploa 
grande élégance. 

Miss Beresford *ife frappait pas à la pre* 
mière vue y mais elle faisait naître l'intérêt 
par degré. Plus on la connaissait , plus elle 
attachait; et quiconque entendait les donx 
sons de sa voix et remarquait les diETérentes 
expressions de sa touchante physionomie ^ 
lorsque le sentiment colorait ses joues et 
animait ses yeux ^ ne pouvait se défen-* 
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dre d'éprouver un mtérèt que la beauté 
seule excite rarement. 

Comme beaucoup de femmes , Julia avait 
besoin de piu^re. Cependant ^ comme elle 
employait souvent en bonnes œuvres l'arr- 
gent destiné à sa toilette, celle-ci se trouvait 
presque toujo^urs négligée; mais alors un 
babilephjsionomiste eut probablement dé- 
mêlé sur sa figure -une satisfaction inlé— 
rieure y ornement plus précieux qu'un élé^ 
gant chapeau* 

Se trouvant nn jour dans une fameuse 
boutique^ elle fit observer à son père que 
Vhîver approchait^ que sa pelisse rouge ^ 
&&ée et usée^ ne pouvait presque plus se 
porter , et qu'elle désirait \ivement en 
acheter une de velours^ noir qu'on venait 
d'étaler; mais lorsqu'il entendit parler de 
douze guinées, il lui défendit positivement 
d'y songer^ tout en avouant qu'elle était 
belle jet convenable. Dans le fait, c'est biea 
eher, dit Julia en souriant et regardant 
toujours la pelisse; douze guiaées peuvent 
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être tnieus employées ; et ils sortirent du 
magasin. - 

Le jour suivant^ M. Beresford se rendit 
h Londres pour quelques affaires y et pen 
de temps après ^ il écrivit à' sa fille pour 
lui annoncer l'arrivée de sir Frédéric 
Le jeune baronuet devait se rendre d'à*- 
bord chez M. Hanroer pour voir ses che- 
\au!i de race et assister à une course où de- 
vaient se trouver toutes les jeunes ladys dtt 
voisinage. M. Beresford voyait ^ dans cette 
invitation ^ un moyen saisi par M, Hanmer 
pour offrir sa gigantesque fille aux regards 
du baronnet. J*ai reçu une carte pour vous 
et pour moi, ajoutait-il j et comme je ne 
veux pas voir la toilette de ma fille éclipsée 
par celle des deux miss Traceys ou de toute 
autre y je lui envoie le chapeau le plus élé^ 
gant et douze guinées pour acheter la jolie 
pelisse de velours noir objet dé ses désirs. 
En voilà suffisamment, j'espère, pour faire 
paraître mon héritière avec l'éclat convc-' 
nable. 
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On peut juger du plaisir qu'éprouva Ja- 
lia en recevant la permission de se parer 
pour le seul homme à qui elle désirait 
plaire; et, forcée de différer son emplette 
jusqu'au lendemain matin y elle se rendit à 
sa promenade accoutumée. Mais absorbée 
par une agréable rèveiie , elle s'écarta sans 
s'en apercevoir , et se trouva près d'un vil* 
lage h trois milles de chez elle. Se rappelant' 
alors qu'elle avait entendu parler d'une 
famille honnête et industrieuse dont île 

ê 

chef, forcé de tirer à la milice ^ n^avait pas 
eu les moyens de se procurer un rempla* 
çant y elle entra dans le village pour pren- 
dre quelques renseignemens sur son compte* 
Ce malheureux homme n'ayant à sa dis- 
position que la moitié de la somme deman^* 
dée, était obligé de partir, et Julia 9 per- . 
çant la foule assemblée autour de lui, arri- 
va précisément à l'instant où il disait son 
dernier adieu à sa femme et à ses «nfaos. Ces 

N 

infortunés^ après son départ , devaient aller 
dans une maison de travail où le mauvais 
état de leur santé faisair craindre qu'Us 
l. 6 
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ne su€comI^5sent bientôt. Cet homme 
était généralement aimé, et ses voiâns 
yojant une jeune ladj prendre avec intérêt 
àes informations sur son malheur, &^em* 
pressèrent de lui donner des détails. Voyez 
quelle fatalité, miss, dit l'un d'eux ; avec 
neuf gùinées de plus, cethonnèl« travail^ 
leur , ce bon mari , ce digne père , ne serait 
pas. forcé d'abandonner sa famille. Neuf 
guinées suffiraient , s'écria Julia , pour le 
&ire rester chez lui ? -— Hélas , oui , miss; 
car voilà un jeune homme qui partirait 
gaiment à sa place pour dix-huit guinées. 

Que de pensées succédèrent rapidement 
dans le cœur de Julia I Si elle donnait les 
neuf guinées , le pauvre homme ne parti- 
rait point et sa famille n'irait pas à i'hôpi- 
lal* . . . ; mais , ensuite, plus d'argent pour 
acheter la pelisse; et son père qu'elle ne 
devait revoir qu'à la course, serait très- 
mécontent. ... La prendre à crédit était 
une extravagance qu'il ne lui pardonnerait 
encore moins ; il fallait donc renoncer à 
une action généreuse ou renoncer à satisfaire 



I Forgueil de son père , . . . • Je ae le peux^ 
dit Julia ; je sacrifierak volcwiierfl ma vaniié : 
mais je ne 4ois pas affliger mon père- • , • •, 
Le villageois partira» 

Durant ce combat imérieur , les specia-^ 
içiirs <\m examinaient atieatîvement la }eun^ 
miss 9 présumèrent qu'elle se disposait k 
payer la somme. Ils communitjuèreni leur^^ 
espérances aux malheureux y et lorsque 
Julia se i^etourna vers eux ^ le triste couple 
la regardait d'un air suppliant» ... Je suis 
{aehée, leur dit-elle^ de ne pouvoir rien 
pour vous; et^ leur donnant toute sa men- 
naie , elle s'éloigna tristement ; mais bientôt 
tes sanglots de la fi^mme, les cris des petits 
enfens attelgnrreut son oreille etpénétrèrent 
au fond de son cœur. 

Pauvres créaiuies l s'écria Julia , neuf 
guinées changeraient leurs larmes en joie, 
et je les garde pour une parure J Le ciel y en 
m'aceordaut Topulence, ne me prescrit-il 
pas d'en faire un meilleur usage 7 Je suis 
retenue par la crainte d'être grondée ^ et 
['oublie que ceue action doii être, agréable 
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aux yeux du créateur. .... Ohl oui^ oui, 
je veux coûter la saiisfaction de consoler 
ces affligés^ et m'épargner un éternel re« 
morde* 

Sans nulle autre réflexion, elle revient 
pronipiement sur ses pas, mit les neuf 
guinéesdans la main du mari, donna les 
trois autres à sa femme en lui recomman- 
dant d'habiller ses enfans , et s'éloigna 
comme un éclair pour échapper à leurs re- 
mercimens et n'être point reconnue. 

J'égaierais en vain de décrire la surprise 
et les transports de ces infortunés rendus 
au bonheur , et les délicieux senlimens 
qu'éprouvait Julia qui s'en allait toujours 
courant^ n'osant s'arrêter de crainte que la 
jjoîe d'avoir fait une bonne action ne fût 
réprimée par quelques considérations. A la 
fin , excédée de fatigue , et respirante peine, 
elle fut forcée de s'asseoir , et l'image du 
couroux de son père vint la remplir de ter- 
reur. 

Que dois -je faire? s'écrîa-t-elle ; prèn- 
drai-jé la pelisse sans la pa}er?. • * • INon^ 
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je ne peux me permettie une sî forte dé- 
pense çans Tagréinent de mon pèie ; ei con- 
tracter une detle à son insç'i serait un véri- 
table tort. Il faut donc que je m'expose à le 
mëconienier, à Taffliger peut-être en mor- 
tifiant son amour-propre; ah! celte idée 
empoisonne toute ma joie, quoique je crois 
n'avoir rien h me reprocher. 

Pauvre Julia ! Sa vanité blessée vint en- 

.core augmenter son mal-aise, et le jour 

suivant fut consacré à de tristes réflexions , 

et à de vains efforts pour se persuader 

l'inutilité d'une parure nouvelle. 

Le lendemain , jour delà course , le soleil 
étakjftuperbe et la nature riante; mais Julia 
ne se trouvait pas à l'unisson ; à peine avait- 
elle le courage de s'habiller. Il fai&ait un sî 
grand froid qu'il fallut mettre sa vieille pe- 
lisse rouge, qui lui parut encore plus ianée 
à côté de son joli chapeau nenf. 

Enfin elle lermina sa toilette en se di-- 
sant : Mon père se moque de la grande 
taille de la fille de M. Hanmer : celui-ci 
pourra bien s'en venger sur moi 3 et , le 
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cœur gros 9 elle monta en voiture pour se 
trouver au lieu du rendes-vous h l^eure. 
indiquée. 

M. Beresford^ arrivé avant elle, admirait 
avec crainte Télégance des deux miss Tra- 
ceys. Leur père et lui étaient depuis long- 
tems rivaux pour la fortune. II se consola 
de leur magnificence en se disant que Julia 
allait paraître 9 embellie par l'émotion na- 
turelle en entrant dans une si nombreuse 
société , et par la certitude d'attirer l'atten- 
tion plus qu''à son ordinaire. 

Julia parut efFeciîvement , maïs pâle y, 
abattue, et sa. vieille pelisse rouge sur ses 
épaules. Quelle moriifîcatîon ! Sa fillef||ite 
riche bérUièr« . si mal vêtue au milieu d'une 
aussi brillante assemblée \ Insupportable 
pensée ! A peine osait-il s'approcher d'elle y. 
quoiqu'il ne l'eût pas vue depuis quelques 
jours. Enfin ^ saisissant la première occasion 
de lui parler sans être entendu, il lui de- 
manda si elle avait reçu sa lettre? — Oui ^ 
mon père 5 je vous remercie. — Pourquoi 
donc a^aves^-vous pas acheté ce que je vous 
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avais dit? Sûrement la pelisse était encore 
chez le marchand ; quelle autre que vous ^ - 
ici j eût osé se permettre une aussi forte 
dépense? — <« J'ai pensé. • . » ^ )'ai cru que je 
pourrais m'en passer. *— Voilà ^ par exem- 
ple , une pure méchanceté; lorsque je ne 
voulais pas vous la donner^ vous prétendiez 
en avoir besoin, et dans cette circonstance. 
... Je crois en vérité que vous avez eu le 
projet de me mortifier devant ces orgueil- 
leuses bégueules dont le père n'a pas la 
moitié de ma fortune , et qui sont habillées 
comme des princesses. Je vous jure , ma 
fille 9 que vous êtes si mal vêtue et si laide^ 
que je n'ai pas le courage de vous regarder. 

Quelle (preuve pour Julîa ! Ses yeux se 
remplirent de larmes; et, dans ce moment , 
sir Frédéric Mortimer s'approcha pour lui 
demander de ses nouvelles , observant 
qu'elle était plus pâle qu'à l'ordinaiçe. 

Si pâle, s'éciia son père , que je ne l'aï 
presque pas reconnue ! Elle s'est habillée 
de manière à se rendre épouvantable ! Vous 
pouvez le dire ainsi, reprît poliment le baroa- 
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net qui ^ intérieurement, pensait de même : 
mais personne ne sera de votre avis. Sans 
attendre de réponse, sir Frédéric joignit 
miss Traeeys , et tandis qu'il causait vive- 
ment avec elle ^ Julia, dont personne ne 
s^occupait, se rietira dans la pièce voisine, 
et se livra à ses mélancoliques réflexions. 

Lorsqu'on avertit qu'il fallait se rendre à 
la course, le baronnet s'empressa de donner 
le bras aux deux sœurs Traccjs. Allons, 
dit Beresford , saisissant rudement la main 
de Julia, je vois bien qu'il faut que je vous 
conduise, car assurément personne ne ren- 
dra des soins à une jeune miss si mal fagot- 
tée. J'étais aussi trop fier de vous , ma fille; 
mais si vous avez voulu m'humilier, il était 
impossible de mieux réussir. 

U j avait dans ses paroles un mélange 
de tendresse et d% ressentiment qui toucha 
tellement Julia , qu'elle fondit en larmes. 
Courage, dit Beresford : elle va se faire 
mal maintenant et se rendie les yeux rou- 
ges Dites-moi donc, je vous en prie , 

ce que vous avezfait de votre argent j je veux 
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absolument le savoir. Je Pai donné, répon- 
dit-elle en sanglottant. — Vous l'avez 
donné? C'est abominable i et je proteste 
que je ne vous parlerai pas d'un mois. En 
disant ces mots , il la quitta , et évita soi- 
gneusement de se rapprocher d'elle. 

La course commença et amusa tout le 
monde excepté Julia. Désolée dn courroux 
de son père et de Tindifférence du baronaet ^ 
sa position commençait )i lui paraître in* 
supportable. Une seule idée soutenait son 
courage et diminuait sa douleur : une fa- 
mille entière était heureuse par elle. ... ; 
une famille entière la béqilsait. • •« . — - 
Pourquoi donc, alon , me i^eu&iraia-je 7 
peut-être personne ici n'a autant de droits 
que moi de se féliciter , et les jouissances de 
la vanité sont bien peu de chose en compa* 
raison de celles de la bienfaisance* 

Notre héroïne raisonnait comme un phi- 
losophe , mais elle sentait comme une 
fejnme , et, en dépit d'elle-même, une ex- 
pression de contrainte et de mécontente-? 
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ment Pemportaît sur son aîr de douceur 
iiabimel. 

La course 5n%y elle se flatta de toucher 
ail terme de ses mortifications : vain espoir. 
La société rentra dans la maison pour faire 
de la musique , danser et prendre une ool- 
lation. 

Toutes les ladys réunies étant fort jeunes^ 
on suppo«a qu'elles n'ay aient pas encore 
oublié le menuet ^ et M. Hanmer demanda 
h sir Frédéric de vouloir bien débuter avec 
sa fille. Le baronnet obéît, et vinr ensuite 
engager Juli^ , qui refusa en rougissant. 

Allons ^ cofirage, s'écria M. Beresford ou- 
tré de colère, en se rappelant qve sa fille 
dansait très-bien et s'était même fait remar- 
quer dernièrement^ pourquoi n'acceptez- 
vous pas^ miss Beresford , quand on vous 
prite? Je n'ai point dcTobe de bal, répon- 
dit^-elle en hésitant, et je ne peux pas dan- 
ser un menuet avec ma pelisse!^ 

Que le diable emporte la pelisse , s'écria 
Beresford perdant toute mesure ^ tandis que 
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la pauvre Julia avait peiae h retenir se^ 
larmes sans se croire néanmoins coupable 
de ne s'être pas habillée pour la course 
comme pour un bal. Miss Tracey, plus 
prévoyante et mieux informée , n'avait rien 
oublié pour sa parure; aussi produisit-elle 
beaucoup d'effet^ lorsqu'intitée par le ieune 
baronnet ^ et se débarrassant de sa pelisse y 
elle laissa voir la toilette la plus recherchée 
et la taille la plus élégante. 

Charmante! admirable! fut le murmi^e 
général de rassemblée. Le cœur orguefl- 
ieux de M. Beresford était au supplict, et 
Julia, quoique toujours prête ^ rendre Jus** 
tice au mérite des autres, sentait bien vive- 
ment l'amertume de sa position. Sa seule 
ressource fut encore de penser à la famille 
consolée par elle. 

Uneangldise succéda au menuet, et JuIIâ 
ne put refuser d'en être ; mais à peine eût- 
elle dansé cinq minutes , que la respiration 
lui manqua par suite des di?éréntes émo- 
tions qui l'avaient agitl^e. £lle ne put contl^ 
uuer et fut obligée de s'asseoie* 
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Je croîs que ma fille perd la tète aujour'- 
d'hui^ murmura M. Beresford^ et^ pour 
augmenter son chagrin y Julia entendit ses 
paroles. 

Quelques instans après, la. danse cessa ^ 
le concert s'ouvrit j miss Hanmer joua 
une sonate ^ et miss Traceys chanta un air 
de bravoure avec la plus grande perfection* 
Julia, inviiée & jouer du piano, répondit ^ 
avec timidué qu'elle n'avait|amais. appris. 
Vous chantez, dit miss Hanmer« — Quel- 
quefois : mais je tous prie de m'en dispen- 
5tr dans ce moment. Eh quoi ! vous ne 
voulez pas chanter non plus? dit M. Be-f 
resford. •— Je ne me trouve pas bien, moB 
père^ et je tremble fi fort, que je ne pour- 
rais donner un son. C'est donc ainsi , lui 
dit-il tout bas , que je suis récompensé de 
l'argent que j'ai dépensé pour votre éduca- 
lion! 

Les deux miss Traceys chantèrent un 
duo italien , M-ès-difHcile, qfii leur valut 
beaucoup d'applaudissemens : Pauvre Julia! 
Toycz, ma fille ^ lui dit M. Beresford, com- 
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bien vons paraissez désagréable ^ tandis que 
ces mijaurées auirëht l'admiration gêné** 
raie. 

Quoique vous ne sqjez pas assez bien 
portante, miss Beresford^ pour chanter un 
grand air ^ dit M. Hanmer, tous pourrez 
sûrement nous Ëiire entendre une ballade 
sans accompagnement ; on assure que vous 
excellez dans ce genre. Je Pai entendu dire 
de même, s'écria sir Frédéric; faiies-nous 
ce'plaisir ^ je vous en prie , miss. Je voudrais 
de tout mon cœur vous être agréable , ré- 
pondit Julia d!une voix si tremblante qu'à 
peine on pouvait l'entendre : mais vous 
êtes trop parfaites musiciennes, miss Tra-* 
ceys, pour ne pas savoir qu'une simple bal- 
lade exige plus d'assurance qu'un autre air, 
et que son seul mérite dépend de la netteté 
de la prononciation et de la possibilité 
de soutenir les sons. — C'est vrai : mais 
essayez, au moins. —En vérité^ je ne le 
puis. Les deux sœurs^ haussant les épaules^ 
cessèrent leur importune demande. Je sui^ 
bien étonnée ^ dit l'une , à quelques hommes 
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réunis autour d'elles : j'avais entendu parler 
du caractère gai et de l'obligeance de miss 
Beresford ; cependant elle me parait de 
mauvaise humeur et HTès-enVèlée, Appa- 
ramment que sa grande fortune lui semble 
suffisante pour plaire. 

Ces messieurs ne portèrent pas un juge- 
ment si précipité. L'un observa seulement 
que miss Bere&ford n'était pas ce jour là 
comme h son ordinaire. Je ne la crois pas 
bien portante 9 ditlebaronnet. Peut-être a- 
t-elle le cœur pris, ajouta miss Traceys 
riant de sa fine observation. C'est possible, 
répondit Érédéric d'un air pensif. 

L'intention de Morti mer était d'épouser 
une femme du même pays que lui , afin 
qu'elle eut les préjugés et les goûts de ce 
pays, et qu'elle partageât son attachement 
pour les lieux qui l'avaient ru nattre. Avant 
de venir dans sa terre ^ il avait deiûandé 
des renstignemens h son intendant sur les 
jeunes personhes du voisinage j et le carac- 
tère et les bonnes qualités de Julia Berey- 
ford fttiçpt tellçooieat exaltés par ce brave 
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ki^m^f <{ae sir Frédéric se reprocha de 
n^vQir {>«9 fail plus d^at(,^tiim à èUe. 

Peada^t $on aéjottr k Londres, se trou- 
vaçt dans la galerie d'un peintre célèbre , 
il vk le portrait de Julia. D'abord il en pa- 
rut fUlté, U le regarda loBj[-temps et finit 
pac concevoir que , lorsqu'elle était animée, 
la ressemblance devait être parfaite^ Depuis 
cette époque, il avait souvent pensé à elle 
comme à une femme destinée h faire le 
bonheiu* de sa vie. Le jour même de son 
départ de Londies, il retourna voir son 
portrait , et il l'avait fortement gravé dans 
sa ménuiire , lorsque Julia , pâle , abauue 
et si négligée dans sa parure, entra dans le 
salon de M. Hanmer. 

11 y aurait peut-être de rexagéralion à 
assurer que le déplaisir de sir Frédéric 
égala celui de Bereiiford; mais il est très- 
certain que, âenstbieinent contrarié, il ne 
put résister à l'aUraclion de la jolie et élé- 
gante miss Traceys objet de l'attention gé- 
nérale. 

Le concert fini, la société se rendit au 
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fond du parc dans un pavillon ouvert d'où 
l'on découvrait une vu« trës-étendue. Les 
décorations étaient du meilleur goût y la 
collation magnifique , et tout le monde se 
livrait à la joie, excepté la pensive Julia, 
Le baronnet se plaça entre les deux jolies 
fiœurs, et Beresford près de sa. fille , avec 
l'intention de loi témoigner tout scm mé* 
contentement* 

Tout à coup un enfant de dix ans se pré- 
cipita dans le pavillon et fit j en courant , 
le tour de la. salle. Il était si gentil , si pro- 
prement vêtu , que sir Frédéric le prit par 
le bras , le caressa j et lui demanda ce qu'il 
cherchait. — Une lady. — Mais quelle 
lady ? en voici une fort jolie : est-ce à elle 
que vous en voulez? Non, non, ce n*est 
pas la mienne dit l'enfant. Dans ce moment, 
il aperçut Julia, et^ s'élanfant vers elle en 
joignant les mains , la voilà , la voilà , s'é- 
cria-t-il ; mon père , ma mère , accourez 
vite ; nous l'avons enfin trouvée. Julia qui 
avait reconnu le petit enfant, voulut sortir 
du pavillon : m^is la famille qui lui devait 
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son bonheur^ lui ferma le j^ssage. Qu^est- 
«equi^ c'est donc, demanda M. Hanmer| 
que voulez-vous , bonnes gens? 

Monsieur, dit le paysan , nous venons 
chercher cette jeune lady ( montrant Julia ) 
pour la remerder et la bénîr. Elle m'a 
snuvé du malheur de quitter ma &mille 
pour être soldat , et ma femme et mes en- 
fans de la nécessité d'aller à l'hôpital. C'est 
elle aussi qui nous a donné les beaux habits 
que vous voyez. 

Brave homme, laissez-moi passer, je 
vous en prie, s'écria Julia toute tren^- 
blante. — Restez-là, ma fille, <Kt Beres- 
fort d'uue voix émue. 

Pair quel hasard venez-vous ici, demanda 
M. Hanmer qui osa penser que Julia s'était 
arrangée pour que cette scène eût lieu de- 
vant beaucoup de monde. — Voulez-vous, 
monsieur, que je vous conte Thisloire? 
Non, non, dit Julia; allez vous-en, je vous 
en prie : j'irai vous parler. C'est impossi- 
ble, reprit vivement le baronnet j l'histoire, 
Thistoirc. 

Tome I. 7 
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Le j»ay8ftii ne se le fitlpas dire«4eax 'fefe. 
11 racot^ta i'^hehrease rencoiitre^e Jtilia ieni 
moment de leur ^nde douleur et sa lahe 
précipitée qui les avait désespérés parce 
qu'ils ne la connaissaient ipas. Ne pouv^lnt 
jouir parfaitèttoeiit de îiotre -bobheur, 
ajouta- tr-il y sans coi/iiaitrele nom' de notre 
bienfaitrice 9 nous avons décirit sa personne 
et ses habits. Il a Suffi , interrompit ta. 
feinme, dédire ce qu'elle avait' fait povr 
^ous; chacun a répondu : ce ne peut être 
que miss7iil!a Beresfbrd. 

Ici^ Julîa cacha son visage sur l'épaule de 
son père'j et la société garda te silence. Les 
jeunes ladjs parurent humiliées qu'on pen- 
sât dans le voisinage que la seule miss Be- 
resford était capable d'une bonne action. 

Continuez, biave homme, dit le baron- 
net. -'— Hier soir , monsieur, on m'assura 
que éi j'allais m'établir dans une ville où il 
y a un marché , à quatre milles d'ici , j'au- 
rais beaucoup plus d'ouvrage que dans mon 
yillage , et que mes enfaus même seraient 
employés utilement. JNous nous seintdes 
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clédâés à en faire l'essai; mais ne voulant 
pas partir sans remercier notre bienfaitrice^ 
nous sommes allés ànez elle; on nous a 
dit qu'elle était ici , et nous avons pris la 
liberté de la suivre. Que le ciel vous bé- 
nisse, miss, qu'il vous protège , qu'il vous 
réôom pense I Grâce à vous^ je conduirai ma 
pauvre Femme malade dans un bon charriât* 
Julia. pleurait et ne pouvait pailer ; «lie 
fit cependant un effort pour regarder ces bra- 
ves gens q^i renouvellaieut leur bénédic- 
tion. C'est une scène toute entière , s'écria 
fniss Traceys. Mais une scène dans laquelle 
nous serions tous fiers d'être acteurs^ dit le 
^baronnet. Me per^z-vaus p^ mesdames , 
que 9 sans prétendre égaler la bonté de miss 
fiere^ord , nous devrions faire une bourse 
pour ces braves gens j afin qu'ils ne partent 
pas avec la persuasion que miss Beresford 
est la seule personne généreuse du canton ? 
Tout le monde adopta c-et avis; Frédéric 
présenta son chapeau ; la souscription des 
ladys fut considérable. M« Beresford donna 
cinq guinéesj et M. Hanmer voulut que 
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l'heureuse famille allât chez lui prendre des 
rafraichissemen^^a société alors se réunit 
h iMe ; et , tandis que Beresford, à la porte 
du pavillon, essuyait ses yeux, le baronnet 
s^empressa de prendre la place qu'il laissait 
vacante auprès de Julia. Mesdames, dit 
Beresford en ^ rapprochant ^ vous allez 
voir une chose nouvelle , un père demander 
pardon h sa fille. Ma chère Julià , je recon- 
nais que je me suis très-mal conduit envers 
Vous, gue j'ai été dur , injuste, et que vous 
êtes une excellente fille, une fille dont je 
suis fier ; ainsi , embrâssons-nous , et soyons 
bons amis* Julia se jeta dans les bras de son 
père, en assurant qu'elle était maintenant 
rendue a elle-même. Eh quoi ! encore une 
scène, dit M. Hanmerj je ne vous croyais 
pas sentimental, Beresford, , 

Il faut que je vous raconte aussi mon his- 
toire, répondit-il. Ma fille m'a chagriné et 
humilié d'une manière horrible. Désirant 
que son élégance fit honneur h votre fèie , 
je lui envoyai douze guinées pour acheter 
une très-belle pelisse de velours noir dont 
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précédemment elle avait eu grande envie el 
qui me parut alors trop chère. Jugez de 
mon étonnement et de mon déplaisir, lors- 
que jePaî trouvée ici couverte de cette vieil- 
lerie. Je l'ai accablée de reproches ; a pré-* 
sent , je devine que la pauvre famille a eu 
tout l'argent de la Pelisse ; n'est>)l pas vrai ^ 
Jalîa ? — Oui, mon père; ensuite, je n'ai 
pas osé me permettre de la prendre h crédit, 
£h bien, Hanmer, dit Beresford, voua 
pouvez rire à mes dépens et m^appeler sen-* 
timental tant qu'il vous plaira ; je suis plu$ 
fier de ma fille dans son vilain costume f 
que si elle était parée avec du satin et dc9 
dentelles* Vous avez bien raison, s'écria 
Frédéric ; miss Beresford a converti cette 
Pelisse en robe d'honneur. Je vous propose 
un toasjt, mesdames^ ajouta-t-il^ buvons h 
la santé de la femme capable de sacrifier les 
jouissances de la vanité à celles de la bienlài- 
sance. 

Les ladjs se mordirent les lèvres , mais 
portèrent le toast. Beresford se cacha encore 
pour essuyer ses jeux j et Julia ne pun 
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s'empêcher de convenir que^ si elle avait ea 
quelques instans de mortificatiou elle eo 
,é4ait amplement dédommagée. 

La eollation se termina et missBere&ford 
en prit sa part avec plaisir. Son cœur était 
à Taise; ses joues avaient recouvré leur fraî- 
cheur et ses jeu% leur éclat. On lui deman* 
da de nouveau une ballade. Je le veux bien ^ 
lépondit-ellé ; je ne refuse jamais ce qui 
m'est possible; et puisque j'ai retrouvé la 
faveur de mon père, je retrouverai ma voix» 
Sans autre préambule^ elle chanta une bat* 
Jade simple et plaintive de la manière la 
plus touchante. 

Personne ne l'interrompît pourFapplaa* 
dir^ car tout le monde craignait de perdre 
un de cessons si doux , si pathétiques } maia 
quand elle eut achevé ^ chacun s'extasia^ 
excepté Frédéric qui garda le silence. Julia 
vit ses yeux attendris y elle l'entendit sou- 
pirer j et'fut ravie qu'il ne dît rien. 

M. Hanmer invita la société à se réunir 
le soir chez lui pour un bal et un souper« 
fin quittant le parc, sir Frédéric donna le 
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bras à JuHa > et lui dît ^ en regardant misa 
Traceys : Quelle belle personne 1 Oui y ré- 
pondit Ju)ia , et sa. voix est yraimunt sur-* 
pieuante,. C'est précisément cela ^ repris 
Mortimer ; éclatante et sonore ,^elle dtonne 
plus qu'elle ne plak. Me pacdonnerez'^vous , 
miss Beresfi[)i:d , d'oser ajouter que si l'em- 
bljèm^ de misA. Tracejs est un air de bra-* 
voure , le vdire est une ballade : moins biil- 
lanie peut-être , mais bien plus touchante 
e^ plus intéressante. Oh! je vous en prie y 
point de comparaison y dit Jub'a ea rougis^ . 
sant et se hâtant de joindre la société. Ne 
vous y trompez pas, lecteur; sa rougeur était 
causée par la certitude qivelîe vcnâil d'ac- 
quérir d'avoir plu au baronnet : en son-* 
géant à toutes les propriétés de la ballade^ 
elle n'eitt pas lieu d'être mécontente. 

Le soir 9 habillée avec simplicité*^ mais 
avec goût^ Julia , satisfaite d'elle-même et 
des autres , fut généralement admirée. 
Wétait-elle pas plus aimable encore qu'à 
l'ordinaire, en s'iippercevant que celui qui 
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remplissait son cœur , la suivait et s'occup* 
pait d'elleconstammentavecl'airduplaisii ? 

Julia , lui dit son heureux père en se re* 
tirant 9 la pelisse de velours noir est à 'vous 
9 et sir Frédéric aussi , j'espère* 

Il ne se trompa point. La pelisse lui fat 
donnée le jour suivant^ et le baronnet Pé*- 
pousa quelques tems après. Heureuse 
épouse , heureuse mère. Elle conserve en- 
core avec le plus grand soin la pelisse fanée 
que sir Frédéric avait proclamée robe 
d'honneur. 
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LE LIT DE MORT. 



M. Belmour devaît recueillir, un jour^ 
Une immense succession, mais Tsivare pa« 
retit qui en était possesseur y importuné par 
kl présence de rbérîiier d'une fortune dont 
)ui-i»éme ne savait pas faire usage , l'avait 
banni de sa présence y et conda mirait ainaî ^ 
sans pitié , le noble rejeton d'une aricienne 
femîlieh toutes les privations q:u'impose lô 
plus modique leven-u^ 

Belmo^ur eut l'imprudence d'augmenter 
encore son embarras en épousant une jeune 
fcmme qui n'avait pocr dot que sa beauté. 
Elle lui proînit de conforml^r ses goûts et 
5a dépense à Fétat présent de leur fortune ^ 
tt Belmour ta'.op amoureux pour élever le 
fiiûindre doute ; osa se flatter que satcmmé 

I' 7 
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entourée d'un petit nombre d'amis auxquels 
il était fier de la présenter ^ saurait comme 
lui trouver le bonheur dans les simples 
jouissances de la vie domestique. La pre- 
mière année de I«ur mariage fut heureuse*^ 
mistriss Belmour avait promis de bonne-foi^ 
et faisait tous ses efforts pour tenir parole. 
Mais bieaièt, sa vaniié et son goût pour la 
parure 9 se développèrent avec d'autant plus 
de force qu'ils avaient été réprimés quelques 
tems ^ei i'éntrainèrent insensiblement à de» 
dépenses impardonnables. Les dettes se 
multipliètent et le mal devint irrémédiable 
•n moment même où la naissance d'une 
fille exigeait des sacrifices indispensables. 
Tandis que Belmour prenait la résolution 
de s'imposer personnelleBf\ent tous ceux 
^i'il croyait nécessaires , on vint lui présen- 
ter un état des dettes de sa femme, montant 
h une somme considérable. Attéré par ce 
eoup imprévu 9 Belmour oublia un moment 
le plaisir que lui causait la naissance de sa 
fille ^ pour se livrer à la colère ^ à de justes 
isiquiéludes j mais son ressentiment ne put 



tM» G&Btre les krmes eft le irep^àûr de son 
Henifielte; elle laîfit taDide promesses, lui 
axMia SQ& tO£t& avec (aal de grâces y el se«^ 
I>€ftax yeux k^igiué» de pleurs av^eot uaesi 
t(Hie]Bia»ate expvesfiîoii « qu'elle obtint fiicUe^ 
»<»tso»p»doB,<.i;DdkBehoourplu^ 
askûuieux que jamais. Heureux de pardoiw 
nef y il mJi sa fille dass Ie& bras d'Henrklte f 
efi se coutealant die dire que la conduite 
d^oue bonne mice Ëûsait ai^bH<:r aisémieiu 
les torts légers d'une jeuue femme. 

iusqu^au moment où mis^tris^ Betmour 
c€S6ade nourri/, èout alla bien: alors le 
désir de reparsdtf e. dans le monde réveilla 
le goût de b» parure ; peu^à-peu lei^r société 
s'étendit, mistriss BeImoi«: possédait une 
isare beauté^ bientôt elle devint le sujet de 
UMites les conversations def>ublin , et l'on 
persécutait de tous cèt^s M. Behnour , pour 
Rengager à présenter à la cour une pei^onne 
ipai eu ferait le cbanneet le plus bel orne** 
aient. 

Vbomme, le plus sage , n^enfend points 
suiiâ orgueil y loue« universellement l'objet 



de son choix, aussi , lorsque roîstriss Bel* 
IBOur pria son mari de permettre qu'elle 
lut présentée, céda-^t^il facilement , autant 
par vanité que par tendresse. Qu'en arriva- 
t-il? Mistriss Belmour voulut paraître avec 
le même éclat que les autres femmes , elle 
fit de nouvelles extravagances , contracta de 
nouvelles dettes) mais se- rappelant le mé-< 
contentement de son mari , elle prit toutes 
les précautions possibles pour lui en déro^ 
ber la connaissance. 

A la fin , cependant, le principal créan-< 
oier, fatigué d'être perpétuellement écon-« 
duit , pénétra chez elle , assurant qu'il no 
fiQrtirait pas de la maison saiu avoir reçu le 
yiiontant de son billet* 

Le Colonel Morrisson , homme à la 
mode, assez mauvais sujet, et Pun des ado-* 
r^teurs de mistriss Belmour^ se trouvaii 
nuprès d'eli^e ^ et vit facilement son em-^. 
barras , car mi$iriss. Belmour , inhabile 
encore à déguiser ses sentiniens, fut au 
incMneot de s'évanouir en songeant que 
«ga mm ^Uait Rjpprendre $Ç9 nQUveUea 



• 
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extravagances. Le colonel obtint l'aveu de 
sa position, et profitant d'une si belle occa« 
sion y sortit précipitamment sous prétexte 
de la laisser libre et rentra , l'instant d'a- 
près, en la priant de pardonner la liberté 
qu'il avait prise de la débarrasser d'un 
créancier importun. 

Confuse^ humiliée^ mais satisfaite, mis- 
triss Belmour le remercia les larmes aUx 
yeux , et protesta qu'elle lui rendrait inces- 
samment l'argent prêté d'une manière sî 
généreuse et si délicate, elle insista même 
pour lui faire accepter de suite un lé- 
ger accompte. 11 céda par pure politesse^ 
et mîstriss Belmour, un peu réconciliée 
avec elle ^ même au moyen de cet ar*- 
rangement, reprît toute sa gailé, tandis; 
que le' colonel se flattait d*un prpmpt succès» 
dans ses amours. 

Bientôt après , un autre créancîer exîtê 
parle eolonellui-mëme, renauvelk la scène 
précédente, et le colonel^ instruit à point 
oomn^é , se trouva là pour éîoîgner encore 
ee visiieur incommode i înaeabiblemeai U 



Î6a ir^^nmet 

p^rviojt à faire recevw des préeet» <^ h 
içrtune de Bjelwwr ne lui perm^^tt^U pai^ 
d'offrir à ^ &aune. Il lui promie^uûi squ^tv 
TÇQtjt il est vr^i , d^ U dédommA^r Icnïs^ 
qu'il sevait ea possession d^ la Sb^iime i» 
son pareat ^ mais le eoionel en SksaAx unc^ 
considérable^ et cette forVtme était wx or-r 
dres de mi&ti?ijss Ë^lmoar ^ qai trouvait 
CQimnoâe de s'en servit? pour payet se», 
dettes et se prhenrer çlia<{uCioi^i^ à» i^ft&T. 
irelles parures. Une telle conduite ne tard»^ 
pas à compromettre mi^trîss Bielmour qu| 
mit bientôt le comble à se$ torts envers le . 
meilleur des époux» Alors effrayée de soa 
crime et des reproches de son mari en qui 
elle ne voyait plus qu'mi juge irrité^ elle ne 
put supporter Tidée de l'ester auprès de^ 
lui. Le colonel profita de ses craintes qu'it 
se phit à augmenter par ses insii^uations 
perfides , et 11 détermina ^ non sans e^rl 
cependant^ k passer avec lui sut le. contiw 
Qenti, C*est ainsi qu'une prem^re fôuie em. 
entralne^oujou^s unea^tre^et finit par cou^ 
4uif e au fi>^d da l'ahime. M. Bekiojyir étai^ 



absent depuis quelque temps pour afi^ires^ el 
le jour même où sa femme rabaoclonnaH 
d'une manière si cruelle,il appritqne la mort 
de son parent le mettait en possession d^ 
)a fortune qu'il espérait depuis long-tempts^ 
Enfin, s'écria-t-il, en hâtant son retour k 
Dublin y je pourrai donc satisfaire tous Ie$ 
désirs d'une femme adorée , enfiiâ moa 
Henriette , tu n'auras plus un seul Yœu à 
ibrmer, et nous serons constamment beu-^ 
jreux. Il s'arrêta sur cette idée, et pleici 
d'une douce émotion y des larmes de plaisir 
vinrent mouiller ses paupières» A peine U 
voiture était- elle arrêtée devant sa maison , 
que M. Belmour descendit précipitamment 
et s'tflança dans le salon; s'élonnant de n^ 
pas voir son Henriette et n'apercevant pa« 
]e domestique qui le suivait d'un air em-* 
l>arrassé et tenant une lettre à la mais : oài 
est votre maîtresse y demanda-t-il d'unes 
voix tremblante en voyant la contenance du 
domestique? hélas ! répondit en pleuraiH 
le fidèle serviteur, madame est partie hiei^ 
et ma laissé cette lettre pour mQu-? 
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sieur. M, Belmour s'en saisît avec vivacrie 
«t brisa le cachet ; mais à peine eat-il jeté 
tes yeux sur le fatal écrit , qu'il tomba sans 
éonndissance sur le plancher. Ma fille I où 
est ma fille, s*écrîa-t-il en reprenant ses 
sens ? Â rifistant on le conduisit auprès de 
Laura qui dormait paisiblement : h son as- 
pect, ihibndil en pleurs. Ses sanglots k 
réveillèrent et ^innocente créature effrayée 
poussa des cris qui déchirèrent le cœur de 
son père j mais bientôt appaisée par ses 
tendres earesses, elle Ten ton ra de ses petits 
bras, témoignant par nn doux sourire le 
plaisir de le revoir. Ok ! Henriette ! Hen- 
riette, pensait douloureusement Tinforiuné 
Belmour, vocrs aves pu abandonner ainsi 
votre enfant ? Ah î qu'^elle est coupable la 
tnère qui oublie le plus sacré des devoirs } 
Je n'entreprendrai pa« de décrire la situa* 
tîon déchirante de Belmour. Tau tôt dans 
son ressentiment ri fbrmaft mille projets de 
vengeance, tantôt plein de mépris pour 
ttne épouse parjure, il jurait de Toublier- 
poKir jamais et retrouvait encore de k ptii& 
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pour elle au fond de son cœur. Trop déli- 
cat pour former une plainte inutile , trompé 
trop cruellement pour songer à une nou- 
velle union, il se voua tout entier à Tédu- 
cationde sa fille cbérie^afin de suppléer aux 
soins de la mère qu'elle avait perdue ; il 
s'attacha particulièrement 3i graver dans son 
jenne cœur les principes de la religion^ vé^ 
riiables et seuls appuis delà vertu. 

Bientôt abandonnée par son perfide sé- 
ducteur 9 mistriss Belmour en proie au.re<- 
m0rds9.au désespoir 9 tomba dangereuse- 
ment malade. Sans cesse poursuivie par 
l'image de Pépoux qu'elle avait trahi , de 
l'enfant qu'elle avait délaissé si cruellement^ 
elle dépérissait chaque jour 9 sa funeste 
hçauté était flétrie; il ne restait à l'infortu- 
née que la perspective de la honte et de la 
misère , juste et terrible punition de sa cri- 
minelle conduite. 

Cependant Laura venait d'atteindre sa 
dix^septième année 9 et M. Belmour 9 au 
moment de la présenter dans le monde 9 ne 
songeait qu'en Uemblaut aux suites fiiQçstei 
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que pouvaient avoir la faute de mistmtft 
Belmour : il conn^iissait trop bien le monde 
pour n'en p^s redouter les discours et les 
opinions. Toutes les vertus, toutes les per-, 
fections de sa fille ne suffisaient pas pour le 
rassurer^ et il eût voulu persuader h tout le 
inonde ee dont il était lui-même convaincu, 
que la force du sang est moins puissante 
que celle de Péducatioil. 

Laura^ riche de tous les dons de la nature 
et de la fortune , élevée paj; un. pèr^ qui 
avait tout sacrifié pour en faire un être ao- 
compU, ne parut p^ plutôt dans le monde, 
qu'elle se vit entourée d'une fpule d'adorar 
tejurs* M. Belmour avait distingué Tun 
di^entp^eux y et c^ëtatt ayssi celui que s» 6Ue 
préférait , tout paraissait convenir , e| 
M, Belmour allait s'occuper sérieusement 
de faire réussir ce, mariage, lorsque ses 
craintes se vériîièrent. M, Bellingen, père 
du jeune homme ^ lui défendit de son^r à 
une union que réprouvait la prudeqce e^ 
Topitilon générale 9 et le força de quivtei» 
Dublin pour éviter h danger. 
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M. Belmour n'ignora pas long-tems le 
départ du jeune Bellengen , et bientôt il en 
sut la cause, grâce à Tun de ces prétendus^ 
amis, qui , sous prétexte de compatir à vos 
peines, vous apprennent, dans leur zèle 
indiscret , un malheur que vous n'auriez; 
jamais connu^ Un de ces officieux , ou ma- 
ladroit^ on peut-être mal intentionné, vint 
plonger un poigâard dans le cœur du mal* 
heureux Belmour, en lui révélant que la 
conduite de sa femme privait Laura d'un 
établissement si convenable. 

Celte découverte lui rendit însuppor^ 
table le séjour de Dublin , et il partit pour 
Londres, avec Laura ^ dont le cœur sans 
expériçûce ne piU rrâteriuiénsiblr aux soina 
empressés de sir Edward Tyrconnel , jeun© 
baronnet qui réunissait à l'extérieur le plus 
aimable , les manières les plus séduisantes* 
Profond dans l'art de masquer son caractère 
et ses sentimens secrets, le jeune baronnet 
témoignait^ à la naïve Laura, la passion la 
plus tendre ella plus respectueuse, et ga^. 
gnait cUaque jour dans Fesprit de son j^h^ 
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M. Belmour dcteriûiné par tout ce qu'il 
voyait , approuva h choix de sa fille et fixa 
le jour du mariage. Mais quelle funeste dé- 
couverte attendait cet excellent père ! Le 
jour même où il avait donné son consente- 
ment 9 un de ses amis l'inTorma que sir 
Edward ^ marié h une vieille femme riche 
et valétudinaire 9 avait déjà trompé plusieurs 
jeunes personnes en feignant de les épouser» 
Belmour écoula ce récit , malheureusement 
trop exacte avec un sentiment de rage et de 
désespoir. Une idée cruelle vint déchirer 
son cœnr, il vit encofe , en cette occasion , 
la pauvre Laura victime des fautes de sa 
mère. En effet, sir Edward qui ne se faisait 
atlCun scrupule de\sédiiire de jeunes per- 
sonnes sans protecteurs et sans appuis, n^u- 
rait jamais osé diriger ses attaques contre la 
fille d'un homme tel que M. Belmour , s'il 
n'avait pas espéré qu'ell.e suivrait Texemple 
d'une coupahl^ mère. Indigné ^ humilié 
lout-à-la-rfoîs , le malheureux père envoya 
un carteLà sir Edward ^ en lui reprochant 
4'aYoir voulu déshonorer sa fille. Le barou^ 
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net pîqué et mécontent , car il croyait son 
mariage ignoré en Angleterre , accepta le 
cartel. Cependant un sentiment d'honneur ^ 
ne lui permit pas de faire usage de ses armes. 
M. Belmour tira le premier et le manqua, 
alors sir Edward déchargea son pistolet en 
l'air , |É||toestan t qu'il aimerai t mieux mourir 
que d'amn ter à la y ie du père de Laura , met- 
tant tout sur sa passion pour son adorable 
fille 9 et le côujurant de ne pas disposer 
d'elle jusqu'au moment où il aurait la 
liberté de lui offrir sa fortune et sa main. 

M. Belmour touché de son repentir appa- 
rent et de sa générosité^ se contenta de cette 
justiOcation^ exigeant seulement du baron- 
net, sa parole d'honneur qu'il ne cherche- 
rait pas à revoir Laura jusqu'au moment où 
il serait 'maitre de disposer de lui-même* 

Laura aussi indulgente que son père, et 
malheureusement éprise de sir Edward^ 
excusji une conduite que, rien ne pouvait' 
justifier, et quoique, par obéissance pour 
*on père , elle refusât de voir son amant, 
elle consentit à recevoir ses lettres et ti lui 
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répondre; un ami commun se chargea de 
leur correspondance 9 M. Belmour apprit 
bientôt que sir Edwrard éludait ainsi sa 
promesse , il n'augura pas bien de ce 
manque de délicatesse , et trembla de nou* 
veau pour le bonheur de sa fille chérie , 
qu'une passion Ëitale aveuglait^Mez pour 
lui faire oublier les torts împanRnnabks 
de son amant et lui faire souhaiter peut- 
être Ja mort de quelqu'un. 

Un soir au sortir du théâtre de Covent* 
Garden , M. Belmour conduisait sa fille le 
long des portiques pour regagner leur voi- 
ture y lorsqu'une malheureuse fenlme pâle , 
maigre y couverte de haillons , lui demanda 
l'aumône 9 et succombant à l'excès de )a fa* 
tigueou de la misère y s'appuya sur lui pour 
ne pas tomber. Cette voix pénétra jusqu'au 
fond de son cœur ; il frémit , il tressaillit , 
et dans son premier mouvement repoussa 
le bras qui cherchait un appui sur le sien j 
touché par la pitié ^ il se retourna , jeta nn 
regard sur Tinforlunée qui chancellait ^ et 
reconnut cette Henriette jadis si belle et tant 
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HÎMéë ! Oh ! pàfdontlea^ pttrdoMés M. Bél- 
ftïùur y s'écria d'tme Voix dëdkirante ^ ta 
imliieifrkifse victime de \r tédndtion , {mit^ 
donnez^iïioi et je Undurraî eh paix I 

Bélmour ne pm résister atix accens de ta 
douleur et <lu repentir, il la soutint dans 
ses bras tremblans, tandis que Laura l^s 
observait l'un et Fautre avec le plus grand 
étontiement. Incertain du^arti qu'il devait 
prendre ) M. Belmonr. chargea un de ses 
amis de conduire sa fille jusqu'à sa voiture y 
demanda une chambre particulière dans un 
café 9 et y porta sa femme à l'aide de son do- 
mestique qui reconnut bientôt son ancienne 
maitresse. 

Hélas ! tandis qu'il remplissait les devoirs 
de rhumanit^ envers/ sa couj^able épouse^ 
ili!^e se doutait pas qu'il exposait sa fille au 
plus grand de tous les dangers. Cet ami ^ 
auquel il l'avait confié, était précisément le 
confident des deux amans ; et à peine M. 
Belmour se ifut-il éloigné, que sir Edward 
parut et offrit son bras h la tremblante 
Laura, dont il aperçut JacilementrémcH 
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tion ; alors sous le prétexte de lui faire 
prendre vu moment de repos y il la con- 
duisit dans l'arrière-bou tique d'une mar- 
cliande de fruitSi^ L'imprudente et simple 
Laura , heureuse de revoir près d'elle l'objet 
qu'elle préférait , oublia toutes les conve- 
nances pour se livrer au plaisir d'entendre 
sir Edward., qui, devenu plus audacieux 
en la voyant si confiante , osa lui proposer 
de l'enlever, et àfi la mettre sous la pro- 
tection d'une de ses parentes chez laquelle 
il pourrait la voir tous les jours jusqu'à 
l'heureux événement qui lui rendrait sa 
liberté* 

Fuueste effet d'une première faute ! 
qui le croirait ? Laura ne fut point indignée 
de cette proposition , et l'amour lui ferma 
les yeux sur la bassesse de son amant . mais 
tandis qu'elle écoute les discours de son 
perfide séducteur , revenons à ses malheu- 
reux paren&i 

Belmour avait déposé sa femme sur un 
.lit, et tandis qu'on lui administrait des se- 
cours , il contemplait avec terreur les ra— . 
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Tages efirayans de la mi&ère et de la ma- 
ladie. Enfia, Henriette reprends^ sens, pro* 
mèoe autour d'elle des yeux égarés , et re- 
connaissant son mari , elle pousse un gé^ 
miàse^ent profond et cache son visage dans 
ses mains. Laissez-nous seuls, dit Belmour , 
d'une voix émue. Chacun se relire , et Hen- 
riette se précipite h ses genoux «n criant «n** 
core : Pardoii ï pardon! . . Oh ! Henriette y 
Henriette ,. qge. sont devenus vos amis ? . . 
où sont-ils donc ceux que voua avez pré- 
férés à Pépoux qui V0US eût aimé toute la 
vie ?. .' Femme cruelle, que je n'ai pu ou- 
blier malgré tes torts ^ malgré Tabsence , 
oh! dis-moi... dis-moi... Henriette, suffo- 
quée.par les sanglots , tomba sans connais- 
sance... Belmour crut qu'elle allait mourir , 
et se faisant un crime de Tavoir réduite en 
cet état y il la pressa dans ses bras , la con^ 
jurarit de revenir à la vie, lui promettant 
son pardon et l'entier oubli du passé. A ces 
douces paroles, Henriette sembla renaître; 
le sourire du bonheiir anima sa figure mou- 
rante ^ et ses ,bras défaillaus s'étendirent 

Tom.r. 8 
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vers son mari ; mais à ce moment d'illusioa 
succéda bientôt un sentiment d'effroi ; elle 
recula ^ se jugeant indigne de tant de bonté, 
et Belmour ne songea pas ji la retenir :sa 
tendresse s'était évanouie avec les craintes 
que lui inspirait la situation de sa femme 
un instant auparavant. Cependant lors- 
qu'elle implora de nouveau sa pitié y II ôa- 
blia tout, excepté l'excès de son malheur ^ 
et l'assura qu'elle finirait ses jours près de 
lui. C'était plus qu'elle n'osait espérer ; à 
ces mots elle saisit &a main et la pressa sur 
ses lèvres d'une manière presque convul- 
sive. 

Alors , reprenant un peu de force et de 
courage y Henriette demanda si sa fille exis- 
tait* — Oui, répondit Belmour, d'une soîi 
il peine intelligible , c'est un ange , elle est 
aussi belle que le fut sa mère.-i — Oh ! mon 
Dieu , je te rends grâce , s'écrie- t-el le , puisse 
ses vertus faire oublier ma faute. Mais où 
est-elle ? - — Ah !...., vous me rappelez..... 
et tirant avec force le cordon de la sonnette, 
il dit à son domestique d'aller s'ioformet' si 
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miss Belmour «était arrivée sans accident. 
— Monsieur peut être tranquille , répondit 
avec simplicité le domestique^ miss est bien 
««a.pagnêej aussitôt quenoosBouasom- 
^f^ éloigné») j'ai vu sir Edward joindre 
M. Dalton y à qui vous aviez confié miss ^ 
il lui a ofièrt son bras , et sont partis tous 
trois ensemble.-— En en tendant ce discours • 
M. Belmour frémit du danger auquel sa 
fille pouvait se trouver exposée , et se tour- 
nant vers sa femme avec un emportement 
dont il ne fut pas maître : malheureuse , 
s'écria-t-il 9 d'une voix terrible, voilà le 
fruit de ton crime , c'est encore toi qui cau- 
sera le déshonneur de ta fille ! Oh ! ne me 
maudissez pas, dit Henriette, d'une voix 
éteinte , la mort vous aura bientôt délivré 
de mon odieuse présence.-— Mais elle parlait 
en vain , Belmour était déjà sorti pour re- 
trou'ver sa fille. 

Laura , qui voyait dans sir Edward un 
époux que son père lui destinait ,. écoutait 
sans répugnance les propositions du séduc- 
teur ; elle cherchait à se persuader que son 
père lui pardonnerait, et elle avait presque 
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cotisemiaa plati de son «Riant ^ sans se 
: douter delà trahison doAt elle aHait^evenir 
la victioaéi Une voiture:, amenée pa1^Pa]ni de 
<sir Edward ^ attendait k'ia pome^ et 
lîe résistait plus que faiblement , larEq^fn 
'jeune lion»me<se présente avec la-feibie ré- 
aolutiou de Parracher d^si isaina d'un vil 
«éductiâur» 

' < Lionel Dorme r'con naissiai % depuii^ long- 
jtem9 la fiimiile Belmour, et n'igiioraEit pas 
l^fuile de la: coupable Henrieltee II s^était 
souvent trouvé avee Laura ; et quoique -son 
'rang et sa fortune^ ne lui > permissent pas 
-d'ojSïir son hommage a la fille de M. Bel- 
mour , il'n'aVait pu totttefois la voir f sans 
éprouver lefFet de ses charmes.- Mais inca- 
'pable de sie livrer à de' présomptueuses es- 
^l^érancès , il se contentaH die l'iti/^ier y de 
-d^adrairér en silence > employant' loutisr^^a 
raison , tous ses soins à cacher. son aistour. 
HUn hasard heureux Tavait amçné::près de 
M. fîelmour, au moment, même de sai^.ren- 
-contre avec la m^lhcnrèuse He&riçtte ; (peu 
'^de mots avaient iuffî pcMr l^imet^re a^ fiât , 
€t'il se proposait d'ofiiir ses services à iniss 



Belmonr pour l'éloigner de ce triste specca^ 

de y lorsque son père la remit otfx. soins dar 

perfide Edv^ard. Dormer conmafasaît par-^' 

faitement le caractère et la réputatk>a dqr 

baronnet, il savait d'ailleuTs^quelles étaient 

sef prétentions siir Laura.* 11 ffémît-dond 

pour elle en voyant sir Edwandr acjcouriv 

pr.écipitamrDent) s'enipaFer.dii bnas du miss 

Belmour et l'emmener doin c6té oppose k 

celui où sa voiture l'attendaiti^Sa preniièref 

pensée fut de suivre M. Eelmeurpour hs 

pifyemr^maYs il avait disparu, jd^ailleors. 

un^momenlde rotardipourait causée la perte: 

d6JaeréduleLajup.^^^'t ^.décidé K toutrfacre^ 

à M>al jDraver pour Ja.aauYQrt du .danger , il 

se déoîde<Ji,4uivre ses jlracesieiià' voilier («ue. 

Ie& démarobes du baronnet. Eioniié de Je» 

voir entrée dans nn.endf oit. sil suspect ^ se» 

craintes augnïientèreut^ ibs'^rtëtji àt%%porte . 

etftvit sortir d'AUora qui bientôt, revîut av^ec 

une voiturei II Je suivie di^ près et ae.pré-^ 

setila:ftviecl'9^.ur4iiiiçç:q^i ççoyient à h ^eçtti^ 

au nipmeiU pu jLaura d'un&.yoix f^jble içt 

trffi»W^*l.«'4îsaî(i:: pppi, je ne p\m a,t,a^ 
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donner mon père ^ ni lui désobéir. En par- 
lanl ainsi , elle essayait de se dégager des 
bras du ravisseur qui se croyait sûr de sa 
proie* — Miss Belmour ^ dit avec fermeté 
Dormer en entrant, je viens vous offrir de 
vous conduire vers votre père. — Qui êtes* 
vous, monsieur^ interrompit le baronnet, 
est-ce un ami7...-*-J'ai vu plus d'une fois- 
ML Dormerchez mon père , répondit Laura, 
et puisqu'il vient de sa part , je dois le sui- 
vre. — Votre père ne peut vous confier à 
quelqu'un que vous connaissez à peine. . • 
non, celan^estpas possible. C'estsans doute 
up amant. • . . mais je saurai déjouer ses 
projets, venez, miss ,* je me charge du soin 
de TOUS conduire.-*- Vos projets sont les 
seuls coupables, sirEdvfard , reprit Dormer 
avec dignité. — > Qu'osez-vous dire, s'écria 
le baronnet fuifieux, sortez d'ici à l'instant. 
-—Lorsque je défends Tinnocence^ je ne 
me laisse point intimider par les meoa— 
ces. . .Son émotion l'empêcha de continuer, 
quand il vit Laura confuse et effrayée , 
s'appuyer en chai^celant sur l'épaule de sir 
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Edward. Alors le baronnet se croyant cer- 
tain de la victoire) demanda avec hauteur 
à Dernier s'il oserait affirmer qu'il venait 
de la pajt de M. Belmour. — ^Non, répondit 
Dormer. — Vous Tenlendez, miss, s'écria 
le baronnet d'un air triomphant , et Laura 
remercia, non sans embarras , M. Dormer 
et refusa ses services. — Imprudepte , in-> 
nocente victime, reprit Dormer en élevant 
la voix, \e vous sauverai malgré vous-même , 
je jure de ne point v^s quitter avant de, 
voAs.avoir remis sous la protection de votre 
père, de vous avoir conduit iiupr^s de votre 
niourante et coupable mère. -*-Ma qière ^ 
dites'vons, ai-je encore une mère? s'écria 
miss Belmour en poussant un cri d^hirant» 
— Barbare, qu'aveï-vous osé lui appren- 
dre , dit sir Edward en palissant.— -Est-ce 
à vous de m'appeler barbare ^ sir Edwaf d ^ 
vous qui vous faites un jeu cruel de désho- 
norer la vertu. — Monsieur , monsieur , 
s'écria, de nouveau miss Belmour , répétez, 
oh! répétez par pitié. . . . aî-je donc vrai- 
ment . eiicore ux>e mèfe ? — Oài , miss , 
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Totre mère est cette pauvre créature àbari-^ 
donnée, qui implorait l'humanité de M. 
Belmor , autre* Fois elle fut comme vous 
belle, innocente. . . elle fut la victime d'un 
vil séducteur. ^ . » e( maintenant la honie,^ 
la misère , la mort. • . . Ah! miss , que 
son funeste exemple vous serve de leçon! 
— Oh ! conduisez-moi vers mon père , sau- 
rez-moî , protégez-moi , dit Laura en tom- 
bant sans connaissance entre les bras dit 
Dormer, qui en déplkde la résistance et des 
menaces du baronnet, la porta hors de la 
chambre. II sut bientôt où l'on avait con- 
duit sa mère mourante et se hâta de &iré 
transporter iiiîss Belmour dans la mëfûb 
maison oô il espérait retrouver son père. 

Après avoir déposé dans ùné chambre 
convenable naiss Belmour, toujours évanouîié 
et recommande qu'on lui donnât dés se- 
cours , il se fît indiquer l'endroit où s'était 
retiré M. Belmour et il allait monter lors-* 
qu'il le rencontra descendant l'escalier d'un 
air égare , et répétant , où est-elle? où esl- 
ellfe ? — En sûre té , dans la pièce voisiné ', 



rej^t Dormer O , ma 61le 1î s^écrîa c^. 

tendre père en fonâaiït.en pleurs et serrant 
Dormerenire ses bi^as. Celle exc^matio^. 
parvint jusqu'à la oliamb^e d'Henriet(e j^ la 
parte était restée otiverle^ et ils entendirent, 
aassitôt l'^nEortunëe dire .d'uqe vpix ei^tre-: 
coupée par les.sanglots i —rQae lui app^e»-. 
nez-*vouB de sa GUe ! ah ! ne lui révélez pas 
sa Eontesi elle est coupable. . . il memau-. 
dirait «ncore* . . Malheurejise que j^e suis, 
faudra-t-il que je meure avec rkorribl^ 
id^ed'avoîp causé la ruine de ma famille ? 
Oîpendaot Dormer, smvide-M. BeJmour.^ 
ea entendant ces paroles était remonté 
près de la pauvre Henrietie : calmez-voq^^ 
madame^ lui dit-^-iliavec douceur, vans li^T 
vez rien à craindre ;poûf ntissCelniour^^. 
eHe est ici. C'est vous j je le v.pi^.,:qu,i L'avez 
sauvée ,]nterrouipilBeli|idur.^n Ie{>Fessari|, 
de nouveau «ur 6on cœur ^laadis qu!£[en- 
riette prenait^ sa main et la portail à s^s 
lèvres' '«ans aifoir la force d'çxprimer au- 
tiremeiftc «a- reconnai&&ance. -^^ ë&t >^rai • 
le>Qic)>a '^aidé rattfr.pas,^, et ie.;mi$.ar^ivé.à. 
I. -8 
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tems pour i'arracker de^ mains d'un lâche 
ravisseur. . . — Dieu I dieu ! je te rends 
grâce, s'écria Henriette, ma fille est in- 
nocente; ô Belmom* , donnex-moi votre bé- 
nédiction et ne maudisses pas ma mémoire! 
Bèknour attendri, la serra tendrement 
contre son sein : bon jeune honme, jouis* 
sez de votre ouvrage , voyez ce que je vous 
dois ; mon époux me pardonne', il me bénit: 
en achevant ces mots et penchant sa tète 
sûr l'épaule de son mari , elle expira. 

Les deux témoins de cette scène lugubre 
restèrent un moment plongés dans un 
morne et religieux silence ; IVf; Belmour le 
rompit en s'éoriant : ma fille -a besoin d'une 
leçon terrible , je vais laohercher , elle verra 
à < quel degré d'abaissement^ de misère et 
de honte , une seule faute peut conduire. — 
Oh ! épiirgnèz-luî ce spectacle horrible, je 
vous en conjure. —Non, non, reprit le père 
irrité , il sortit h ces mot», et reparut quel^ 
qùcs momens après , conduisant, ou plutôt 
erttriaihant sur ses pas, la pauvre Laura 
consternée de son courroux et de la mort/ 
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d!une mère que son cœur était disposé 2i 
chérir. -^ Voyez ma fille, contemplez celle 
qai TOUS donna le jour, qui fut belle et. 
innocenté comme vous , qui fut tour-à-tour 
rbrgnèii et la honte de ma vie, treniblez 
fille imprudente , d'imiter son exemple et 
d'attirer sur votre tète les malédictions d'uu 
père au désespoir. 

Laura , pénétrée de terreur^ tomba îl ge- 
noux pi-ès du lit de sa mère infortuné ée^ et^ 
tendant les bras vers son père, semblait 
implorer sa pitié , et pour elle et pour la 
mémoire de Mistriss Belmour. Elle allait 
succotnber à sa doulou'reuse émotiou , lors- 
que son père la releva en lui prodiguant lea~ 
plus tendres caressas ^ en lui demandant 
presque pardon diavoir offert à ses yeux un 
si funeste spectacle. Cette leçon terrible fit 
une impression piofonde sur l'esprit de 
miss Belmour, qui, près du corps glacé de 
sa mère , fit serment de haïr et de mépriser 
désormais le perfide Edward. 

La passion modeste et pure du jeune 
Dor^er obtiatenfin aairécompcnse. M. Bel- 
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i. * ' . ... -' ' •■' .'•'•■■.' *?'-:. \ 

înôur ; trop riche pour exiger de la fortune 
de celui qui lui avait rendu sa fille , encou* 
rdgèa lui-pnême le timide Dqrmer. Laura 

qui l'aimait déjà par reconnaissance^ ^PPjé" 

11 . • ■"••''-,*"•••''■-,''»/«• ' ^ 

cia bientôt ses. excellentes qualités, ses ta^ 

lens. et $on e^^rit. Elle lui (lonna tout à-la- 

fois sa main et son cœur , et fut toute sa \\% 

le modèle des éppuseç et de$ mère&« 
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LE VOLEUR. 



M. Sedley, négociant très-eslîmé et 
U'ès~riclie y revenait un soir fort tard à sa 
terre , ayant une forte somme dan$ son 
portefeuille; celle somme provenait d'une 
souscription faite daus un club de bienfait 
sauce et Juî avait été remise pour être em« 
plo\ ée i\ des améliorations dans un atelier de 
charité , situé près de son habitation. Le 
omestiqne qui accompagnait M. Sedleîy 
était resté quelque peu en arrière. Tout-à- 
coup un homme s'élança d'une haie , saisit 
la bride du cheval du voyageur , renverse 
celui-ci , et se met en devoir de le voler. 

Il avait déjà saisi le portefeuille et cher- 
chait s'il n'y en avait pas d'autre , quand 
M. éedj^y , revenu de Fëtourdtssement que 
lui avait causé sa chûie, opposa à raèsaillanl 



l86 ÉTRENNBS 

une première résistance, et tacha d'em- 
ployer contre lui une petite canne à dard : 
mais le voleur la lui arracha. Il était près de 
l'en frapper lui-même , quand M. Sedley 
détourna le côujp, saisit son antagoniste par 
le milieu du corps, et se roula ave(C lui sur 
h terr^ Â l'instant le domestique arriva et 
se hâta de débarrasser^ son maitre de cet. 
adversaire vigoureux. 

Tenez-le bien , cria M. Sedley à Allen 
son domestique, et conduisons-le chez le 
magistrat le plus voisin. 

£n ce moment, la lune dégagée de nua^ 
ges , éclaira le visage du voleur. M. Sedley 
vit qu'il était bien jeune. 11 vit aussi, avec 
' un sentiment profond de compassion^ que 
ses joues étaient pâles, ses lèvres tremban* 
tes , et qu'il avait la contenance d'un homme 
désespéré. 

Qui a pu vous engager à commettre ce 
crime? lui dit M. Sedley. — Une femme , 
ou plutôt une furie. — Saviez-vous qu%je 
devais passer par ici? Etait-ce moi que vOus 
attendiez? — Oui, je savais qu'ii^ avaitv * 
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id près un club dont vous êtes le trésorier. •• 
-— Et quel est votre compliœ? •— Je n'en 
ai point. — Et cependant , cette femme qui 
vous a déterminé. ••'• -— Elle vivra pour se 
repentir. G'e&t assex d'une victime pour 
la société,* je ne la nommerai point. — - 
Mais , dit vivement Allen y si c'était un 
moyen de sauver votre vie? — Non, ré- 
répondit le voleur , en le regardant aveo 
mépris ; je peux supportipr la mort y mais 
je ne veux pas avoir à me reprocher celle 
d'un autre. —Voilà une excellente morale. 
Quoi I à l'instant même où vous venez aat- 
tenter à la vie de mon maître.. •• -— Ne 
voyez^vous donc pas de difierence dans ces 
deux cas 7 Votre maître combattait aveo 
moi. Il menaçait ma vie, mais j'avais atta- 
qué la sienne ; je suis coupable , je mérite 
dlire puni : s'ensuit-il que je doive, de 
sang froid , et pour prolonger ma malheu- 
reuse existence 9 sacriGer celle d'un autre? 
En vérité, dit Allen , je n^en suis pas plus 
disposé à me fier h vous. Paix , s'écria 
M« Sedley ; et ils armèrent en silence jus- 
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qu'à tin e'tiârbit où là i^ohte sè'divîsàic en 
deux; M. Sedley tourna à gauche. Allen lui 
fit observer que l'officier de justice demearan t 
à droite; et moi fliabitedu côté opposé rd- 
poudit froidement M. Sédlèy.«*^Esi-«efrque 
nous allons ii la maison >^ monsieur? -^- Si- 
lenee , encore une fois , dit M. Sedley ; et; 
sans' proférer un seul mot; 'ils arrivèrent^ 
sOnliabitation. 11 prit le voleur par le bras 
sans quMt fît lemoîtidre effort pour s'échap- 
per, et) suivi d'Allen ^ il ie conduint dai s 

soil j|abinet. 

11 y avait dans les rdanîefèis "léi dans îés 
expressions du v'okur qiielqiié chose qui 
surprenait' et intéressait M. Sedley^ Il pen- 
s^it'que cet hôminé n'étâit'pôiift tin'stiélé-^ 
rat déterminé ,' et qu^H séraft' bîétt'aûr de 
le faire condamner a Une moirt j^rerâaturée'^ 
pour une faute qu'il commettait sans doute 
pour la première lois. 

M. Sedley était du nombre de ceux quî^ 
tout en regardant les lois de' rAnglciérrë 
cbmmê excellentes, sous beaucoup 'de rap-- 
poit^i désirent tÊpVhddtit^ljt^le Wde'cili 
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minel soit revisé. Il pensait que la mort est 
une punition trop forte, quand il n'y a pas 
depréméditation dans l'assassinat* Disposé, 
eomnie tous les hommes devraient Vètre , à 
excuser les fautes de ses semblables • il 
trouvait terrible d'avoir à prononcer, contre 
une créature humaine^ la privation de la 
vie. Le moment de prouver combien il était 
attaché à ces opinions se présentait. 

Fouillez cet homme, dit-il à Allen. Ce- 
luici obéit et trouva l'un des portefeuilles 
de M. Sedley. —Voilà, dit Allen, qui avait 
acquis au service d'un conseiller quelque 
connaissance des lois , une pièce de convie- 
tion « et l'évidence doit le faire pendre assu- 
rément; je doute que vous puissiez ne pas 
l'accuser comme assassin. Comme assassin! 
s'écrie le voleur en tressaillant. ..... à la 

vérité, j'ai été bien prt*s de le devenir, 
ajouta-t-il en frissonnant d'horreur. — ^Voîcî, 
monsieur , ses pistolets dan3 cette autre 
poche; vous le voyez : assassin avec inten- 
tion .... c'est prouvé. Silence , dit encore 

M. Sedley, et il tomba dans uîie rêverie 
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dont il ne fut tiré que gar ragltation^too- 
jours croissante du voleur qui, après s'être 
abandonné aux: sanglots GonvuLifs du dé-< 
sespoir , se jeta tout-à-coup aux pieds de 
M« Sedley, en fondant en larmes. 

Pardonnez-moi , et laissez-ippi fuir y lui 
dit*il : j^abhorre mon crime et le monstre 
qui m'y a excité. £b! ce n'est pas pour moi 
que j'implore voire miséricorde; pourrai- 
je jamais me respecter moi-même y et toute 
ma vie ne sera-t-elle pas empoisonnée par 
le souvenir de cette mauvaise action! mais 
j'ai encore ma mèrei^ë suis fils unique; 
je suis tout pour elle... Abl si elle connais*- 
siit mon crime. . . . elle mourrait. . « , oh! 
oui^ elle mourrait!.. •• Au nom dedieu, 
sauvez- moi du malheur d'être parricide... • 

Ici les sanglots le suffoquèrent; il tomba 
sur le plancher, et Allen, même , fut ému. 
Quoi! dit M. Sedley , vous êtes afiecté à ce 
point en pensant à votre mère? Et moi aussi 
j'ai une mère ! Cependant , homme plein 
de contradictions, vous ne songiez pas^ il y 
a peu d'i^stans, k. la douleur que vous 
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alliez lui causer ^ à la peine que voua alliez 
faire éprouver à mes parens , à mes amis, 

en m'assassinaDt Qui ètes^vous? Qui 

ëies'vous? -— Mon nom est Théodore : je 
n'en ai pas d'antre pour le momept ; au 
moins ne veux-je pas avilir ma famille en le 
faisant connaître. J'ai été bien élevé : mais 
mon père est mort insolvable , et ce n^est 
que par mon travail que ma mère et moi 
nous échappons au besoin. Mes efforts 
étaient récompensés , lorsque je fis la con« 
naissance d'une femme que sa beauté ren- 
drait un ange 9 si son cœur n'en faisait 
un démon. Mon affection pour elle devint 
bientôt une passion violente. Mais trop peu 
riche pour satiÂ&ire à ses fantaisies , elle me - 
menaça de me quitter et de s'attacher kun 
autre , à inoins que je ne lui procurasse 
l'argent nécessaire pour acquitter ses dettes. 
Elle avait appris que vous deviens recevoir 
une fotte somme. Elle m'enii&forma. Déses^ 
péré, je promis de la lui procurer : le reste 
vous est connu. Je rends grâce au ciel de 
n'avoirpasconsommémoncrime; etj'ai^ du ' 



moins ) appris h dé(estei4a màlheti^eiise^î 
me poussait à i»a pcti« :^oh ! Motisieur, pre- 
nez piiié^ je vous en conjure'^ de moi el de 
ma malheureure mère ! •- * 

M. Sedley était fort embat^'rassé. 11 vou- 
lait faire bien , et craignait de faire mal. Il 
avait peur d'être blàmé s'il laissait échap- 
per Théodore. Il redoutait les reproches de 
sar conscience s'il le livrait à la justice , car 
il savait qne ce jeune homme serait indubi- 
tablement coadamné à mort 9 et cette der-^* 
nière idée lui ét&it insogporwble'. Eftfini il 
se décida h lui pardofmer , et jui ^ârlà'âin^: 
Théodore ? je vous taisseràis subir Ik' Jïiînî- 
lîon qui vous attend-, Si cette * puni^rôù 
n'était pa6 la mort '1 mais vos i egni'ds et 'iài 
prières portent* d.ttis mon âme la conviction 
que vous êtes sincèrement repentant. D'ail- 
leurs, ajouta>t-il en versant des -lai mes, p 
ne puis m'empêcher de penser à totre 
pauvre mère e* à son désespoir. Puisque' 
vous attachez tant de prix h son iepùs^ et 
pôut* voire prôpffe Bôïiheur, fé vous con- 
jure d'oublier dette' femm^ Vile ^W(î vOXis 
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connaissez inieux maintenant; revenez à 
'une vie sage et laborieuses Je- prononce 
votre pardon : vous êtes libre d'aller où bon 
vous semblera. . 

TJi^odore 's'efikrçait en vain de parler. 
Texcèsde sa reconnaissance étouffait sa^^ix. 
11 s'évanouit. Allen ^ tout en lui donnant 
des secours^ ne pouvait s'empêcher dé s'é- 
crier : Monsieur ^ ^Ionsieur ! vous oubliez, 
dteti me pardonnev^ que cette conduite est 
une sorte de crime!. ..... Pensez- j bien 

encore , Mon^Aur I .... . Mais M. Sedley 

occuppé aussi à faire revenir le pauvre cri- 
minel, n'entendait pas Allen. Enfin , Théo- 
dore reprit ses sens, saisit la biain 4e 
i M. Sedley, etJa pi^eâsant .contre son cœur ^ 
y écria : Homme généreux qui me pardoa- 
nez^ faites, encore plus pour moij^ ne me 
renvoyez pas; laissez-moi vivre avec vous, 
laissez-moi vou3 servir, laissev'moi vous 
dévouer ma vîe! 

w 

. ha même pensée occupait M. Sedley. II 
soux^eaît que ce jeune homme pouvait :se 
perdie de. nouveau dans le. monde^ et>qu'il 
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Talait mieux qu'il le rettat près de loi pour 
surveiller sa conduite. Les expressions^ le 
regard de Théodore fortifiaient ce dessein; 
et y après un moment de silence^ vous vivrez 
avec moi , lui dit M. Sediey ; Théodore en 
entendant ces mots , joignit les mains ^ leva 
les yeux vers le ciel y et crut en obtenir une 
bénédiction. 

Allen pensait que son mahre était fou^i et 
voulait faire des remontrances : Silence , 
dit M. Sedley. Cependant, Allen ^ considé- 
rant que Théodore n'étaft pas seulement 
pardonné j mais qu'il allait vivre avec lui 
datis la même maison , sentit son orgneil 
s'alarmer , et reprit d'une voix forte : ainsi , 
Monsieur^ ce jeune homme sera mon com- 
pagnon de service : il sera. ... — Non , 
Monsieur ; il aura votre place. *- Ma place ! 
. . /. . ma place, Monsieur!. . . . Qu'ai-;e 
fait pour être renvoyé?. • . . poui^ ène rem- 
placé par un Qu'allez-vous dire ? 

s'écria Théodore involontairement, et le 
regardant d'un air menaçant. .... Mais, 
pardonnes-moi , ajouta-t-il ; vous et tout le 
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monde , vous avez le droit de mHnjurier . . • 
Personne ne l'osera devant moi, reprit 
M« Sediey. Venez ici^ M. Allen/ Vous con- 
viendrez sûrement que vous et votre famille 
vous m'avez des obligations? — Certaine- 
ment, Monsieur y bien certainement j et 
noQS serons toujours prêts à le reconnaître. 
— Etes-vous aussi prêt à le prouver? — Je 
l'espère , Monsieur. — Eh bien ! apportez 
cette Bible ^ et jurez sur ce livre sacré de ne 
jamais dévoiler y soit par vos actions , soit 
par vos paroles, ce qui s'est pa^sé ce soir; 
jurez de ne laisser jamais soupçonner à per-* 
sonne que Théodore ait pu être autre chose 
qu'un jeune homme estimable , ainsi que sa 
conduite future le confirmera, je pense. 
Allen hésitait} — ' Souvenez-vous, Mon- 
sieur, que vous allez, en ce moment, vous 
assurer ma constante amitié ou mon éier*- 
nel inimitié : Allen prononça le serment 
exigé, et Théqidore le combla de bénédic- 
tîon. 

Maintenant , dît M. Sedlèy à Allen , je 
vous donne une meilleure place , en vous* 



Tnëttant au nombre dé mes commis ; je vous 
charge de régir ma maison de campagne. 
Vous êtes honnête , inlelh'gent > lié avec 
des personnes respectables : je ne balance 
pas à vous confier mes intérêts. Allez pré- 
parer un lit pour Théodore. U est tard } je 
\aîs me reposer. 

Allen, plein de reconnaissance, invita 
calment Théodore à le suivre , et tous deux 
quittèrent M. Sedley en le comBlant de té- 

nédictîons. 

MaisTes événcmens de la soirée agitaient 
trop M. Sedley, pour qu'il pût goûter le 
sommeil. 11 avait couru le plus grand dan- 
ger pour sa vie 5 et l'homme qui'l'avait at- 
taqué , venait cependant de recevoir sa pro- 
messe qu'il lé garderait dans sa maison et 
à soiî service ; n était-ce ^as là de Tîmpru- 

' dènce ? Mais il combattait ces réflexions 
par d'autres : je n'ai , se disait-il , qu'iine 
fille qui est en pension ; je n'ai jprës de moi 
aucun parent , à qui la société dé Théodore 
puisse être importune j je puis faire ce qu^ 

' me dicte ma raison. Toutefois ne m'ex- 
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A MON FILS. 197 

posé-jé pas moi-même ? n'aî-jc pas trop 
écouté monnndulgence, donné trop tôt ma 
confiance ? ne suspecterai - je jamais ce 
malheureux jeune homme? ne croirai-je- 
pas quelquefois le voir encore prêt à m^env 
foncer un poignard dans le sein? s'il s'a^ 
perçoit dé mes soupçons , n'éveîllerai-je 
pas sa haine , ne provoqùerai-je pas sa ven- 
geance ? II sait que sa vie est en mon pou-^ 
voir. Le serment de ce soir n'a lié qu'Allen ; 
je ne me suis pas engagé à garder le secret ; 
mais enfin , je devais faire ces réflexions 
plutôt; je ne puis abuser Théodore en 
trompant les espérances que je . lui ai 
données. 

Telles étaient les incertitudes de M. 
Sedley , dont lé caractère faible et naturel 
lement soupçonneux entraîné par un pre- 
mier mouvement de bonté , îuttaft mainte- 
nant avec peine contre des soupçons qu'aug- 
menta bientôt l'événement suivant. 

Son cabinet d'étude était à une petite dis-, 
tance du corps^de-logis. Un soir^ au milieu 

de son travail, il s'y endormit sur ses pa- 
Tome l. 9 
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piers. Le feu prit au cabinet , et M. Sedley , 
réveillé par les pétillenietis d&la flamme j 
et environné de feu. et de lurnëe^ tomba 
.sans connaissaftice sur le pbocber qui écht- - 
tait de tous côtés. 

Quand ii revint àlui , ri sevriiiops du 
cabinet 9 au grand air et somenuipar Théo- 
dore qui y s'étant trouvé près de ^ce Keu 
.quaad le feu s-étûit manifesté /î^avak tra- 
versé les ftamihes au dpépil e sa vie ) ^t'ar^ 
raché son bienfeitéur à une mort ittévi- 
table. 

Mais commentcetaccident était-ilarrivé? 
ç^éiait là la question générale. M. Sédley ne 
pouvait pas le dire; et^ d'ailleurs^ trop 
incommodé en ce moment pour soutenir 
une longue cpnversaftion , après avoir han-. 
tement loué le cburage de Théodore ,«t dé- 
claré qu'il lui flevait la vie ^îl alla se mettre 

au lit. 

Le lendemain matin ^ Allen renouv^Ua la 
question : ^comment cet accîcfcwt-a-t-îl ^u 
arriver ?iM. Sefiey répotidit de noxrveau 
qu'il n'^en «avait rien.^ — ^11 est bien étrange , 
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coniibua Âllen^ que dans ce moment cnii-« 
que, Théodore se promenât seul de ce o6té! 
Qu'y avàit^l été faire, ai lard ? Il a?ait 
quelqoea raisons particujîèxie^ pour y être t 
£h I quelle raison pouYaitr41aToir , dit M» 
Scdiey y vivement et ^nouvnji^iit le dos à 
Allen ? 

Mai$ robservation de oelm-^ci avait ré* 
veillé de pénibles ^soupçons dans l'ame d,e 
M, Sedley ; n^éiaii.-il.pas possible que 
Théodore e4t mâs le feu et attendu le nK>-^ 
ment favorable de sauver M. Sediey ^ afm 
de se rendre cher al d'augmenter sicm af-^ 
action ? 0n jae lui aurainl pas volé quel- 
ques biUet^ de banque , tet n^aurait-il pas 
ensuite misrle &u ,.dan^ l'e&pérancejde tenir 
ce vol qaché ? Cependant œs soupçons lui 
parurent afiPreux.^^t il s^efiforça de les chasser^ 
Mais en dépit de liii-^nièinie , qyand il revi<t 
Théodore, il ner^s^entitipasTintérèt que 
devait lui /inspir^x :1a présence de celui qui 
lui avait m^uy^é la vie. Taui<^fQÎs il lui dit-en 
af&cUioi une gratidie/SÂsance : Mous voici au 
même points Tiiéodorej iprobablement j'ai 
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sauvé VOS jours : vous ayez conservé les 
miens. 

Au même point , s^écria Théodore; vous 
9vez fait bien plus , vous m'aveie pardonné,' 
TOUS avez sauvé ma réputation, )« serais ufi 
monstre si je n'avais pas agi comme je f l'ai 
fait. M. Sedley observait avec salis&otion 
la chaleur , l'expression de vérité avec les- 
quelles Théodore venait de lui répondre, 
lorsqu'Âllen dit h celui-ci : je m'étonne que 
vous ayez eu l'idée de vous promener aussi 
tard et par une nuit aussi froide auprès du 
cabinet ; je ne tous aurais jamais cru là. 
Théodore le regardant tristement et d'un 
air indigné, lui répondit: vous êtes trop 
heureux pour trouver des charmes à errer 
au milieu de la nuit , vous n'avez jamais 
menacé la vie de votre semblable , vous 
n'avez pas été prêt de conduire une mère 
nu tombeau par la douleur qu'elle eut 
ressentie de votre crime !... Ah! vous pou- 
vez dormir. . . pour moi, je ne le puis* — 
Cependant il est bien étrange. • . — Q*i'y 
a-t-il d'étrange? reprît vivement Théodore 
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en s'approchant d'Allen avec des lèvres 
tremblantes et des jeux animés par la co- 
lère. — Il est étrange. . . et. . . et henreuk 
que vous vous soyez trouvé là quand le feu 
â pris , répondit Allen en pâlissant. — Oui, 
ce fut heureux, et je n'ai pas vécu en vain. 
Après cette vive conversation , M. Sedley 
^en lit ses soupçons presque évanouis, ei se 
relira pour achever de recouvrer sa traii- 
quilité en visitant unearmoh^e dans laquelle 
il mettait ses papiers et qu'heureusement 
le feu n'avait pas atteint. 

M. Sedley s'était amusé à écrîre son 
journal , et le tenait. renfermé dans cette 
armoire. Les deux derniers mois étaient éni 
core en feuilles non attachées, et celles 
dans lesquelles il avait rendu compte dé 
son'événement avec Théodore ne s'y trou- 
vèrent pas. Alors ses soupçons se réveillè- 
rent ; il lui parut certain que Théodore 
était entré dans son cabinet en son absence^ 
qu'il avait régardé ses papiers , et qu'il 
avait voulu détruire la preuve de sa honte; 
que pour y parvenir , il avait exposé la vie 
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de soti l^îën&iteur ; mais qtie^ ssAsi par le 
remerd^ il s'éUit repenû et s'éuiC exposé 
lui-même pour l'arracher au danger. IVf ais 
peut^il être attséi coupable , ajouta-t-il en 
rougissant de ses* soupçons? Je Teu:!t lui 
parler de ce que j^ai perdu ^ et observer sa 
«oiitenance pendant cet entretien. En efièty 
il appela Théodore^ et lui fit cette con&«' 
dence. Théodore répondit tranquillenaLenl 
que le manuscrit qu'il cherchait était skuê 
dbute dans une autre armoire ^ puisque M. 
Sediey avait dit plusieurs fois que celle 
dont il parlait était toujours fermée y et que 
si l'on avait voulu y fouiller ^ cette armoire 
#erali forcée , ce qui n'était pas. M. Sediey 
•e rendit a ces raisoqs > et sa confiance re-* 
parut. Cependant il cherchait par fois ses 
manuscrits^ mais en valn^ alors ses alar- 
mes renaissaient» Mais quand il considérait 
qu'il n^avait jamais eu de meilleur servie 
leur que Théodore y qu'il prévenait tous ses 
désirs ) et devinait ses regaitls , il oubliait 
tous -ses soupçons. 

II revenait un soir de faire une visite dans 
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le Yoisinage. Il était h pied et suivi de Théo- 
dore. Obligé de passer par la route dans 
laquelle celui-ci l'avait attaqué, M. Sedlej 
frissonna involontairement et tourna la tète 
avec vivacité pour ei^aminer la contenance 
de Théodore qui le suivait pensif^ silencieux 
et non moins fortement ému que. lui. Au. 
même instant M. Sedky fat atteint d*un 
coup violent h la tète ^ et tomba sans con- 
naissance. Quand il revint à lui il vit Théo- 
dore occupé k le soigner, il s^arracha de ses 
Iras en s'écriant : malheureux I qui m'a 
donné ce coup ? C'est ici que je fus attaqué 
une première fois : c'est encore ici que je 
me vois blessé. Théodore siii^montant la 
douleur et l'oppression qui j^isques-Iii lui 
avait ôté la parole y lui dit doucement : C'est 
an front, monsieur, qu'est votre blessure , 
quand vous avez rétourné la tète • vous.ave2 
atteint fortement la branche de cet arbre 
cassé que l'on a laissé si imprudemment 
dans le chemin. Se peut-il que mon bien- 
faiteur me croie encore capable d'attenter k 
sa vie! M. Sêdley futfrappc de la tristesse 
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de Théodore, et péDétréderegretde Pavoîi 
soupçonné de nouveau, Jl lui tendit la main 
en disant : vous pouvez me pardonner ^ 
Théodore , mais je ne sais si je me pardon^ 
nerai moi-même. 

Allen les attendait avec inquiétude. Notw 
sommes venus doucement, dii.M.SedlejeD 
.arrivant, parce que j'ai été blessé. — ^Blessé, 
dit Allen en regardant Théodore de tra-> 
vers .... Vous êtes aussi , raonàiéur , trop 
imprudent* • . • , vous allez hors de chesi 

vous avec Méchant homme ! s^écria 

Théodore en lui donnant un coup de poing 
Cl en le regardant avec des yeux terribles , 
je vous ferai repentir de ces paroles , et s'il 
dépend de moi , j'en serai vengé. Il sortit ^ 
et M. Sedley'expliqua k Allen comment il 
avait été blessé. Allen , efira jé des menacç$ 
de Théodore, dii à M. Sedley que s'il 
voyait l'arbre dont il avait été atteint , il 
seraitconvaincuetJerait3e9ei:cnse6 à Théo* 
^ore. Le lendemain M. Sedley le conduisit 
sur le lieu. Allen revint tout chagrin, et 
ayant commencé à «^excuser vis-à-vis d^ 
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Théodore ) celui-ci ridterrbmpit et lui dit) 
sans témoigner aucun ressentiment : j'ai eu 
tort de repousser, si vivectiéni-des soupçons 
.que j'ai mérités : je dois les supporter. 
; Lé jour suivant^ Théodore demanda la 
permission d'aller voir sa mère qui habitait 
une chaumière à trois milles dé-là* 11 pro- 
mit de revenir le jour d'après. Cependant 
quatre jours s'écoulèrent sans qu'il revint. 
M. Sedley craignait qu'il n'eût été se cacher 
et Allen l'espérait ; mais le quatrième joui 
il reparut 9 entra plein d'agitation dans le 
cabinet.de M. Sedley ^ et saisissant sa main 
qu'il arrosait de pleurs y que le ciel tous 
comble de ses faveurs, lui dit -il, d'une 
voix tremblante. IVfa mère vient de mourir, 
et xî'est ce qui m'afflige j mais avant de 
quitter .la vie^ elle m'a béni. . . . Sans votriç 
bonté y sans votre indulgence , Monsieur , 
j'eusse été maudit par elle ! Et les larmes de 
Théodore continuèrent. 

M. Sedley , au$si ému que lui , ressentaîc 
en ce moment une douce satisfaction ^ et sa 
conscience approuvait la conduite qu'il avait 
l/ 9 
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tenue eiiTers Théodore. Piùt au ciel , lai 
dit-il , qiK votre mère eût vécu pour être 
témoin des qualités de son fils et de la pr05< 
péri té ^e son retour à la \ertii doit lui &ire 
espérer ! Delà prospérité, reprit Théodore 1 
de la prospérité , quand il existe deux té« 
moins de ma faute , quand je demeure sans 
cesse exposé aux soupçons ! . . . — Mais. . / 
)e ne- vous soupçonnerai plus ; je ne voué 
parl^ai plus de votre faute. • *^Oai, vous y 
monsieur ; m«is Allen I •»-« le lui d^ndrai, 
Apt^ cela , vous vous efforcerez d'ou- 
blier que deux personnes vous ont connu 
moins vertueux. -** Si vous ne le fiiites pas , 
fe croirai qu^vous désirez ma mort. — Moi ^ 
dérirer vôtre mort ! o!i ! non,. . . mais. . • 
^**- Celle d'Allen , n'est-ilpas vrai , ne vous 
•iBigerai t point ? ... A ces mots , Théodore 
•Sigé y se retira sans répondre. 

La fin de cette conversation laissait une 
pénible impression dans Tesprit de M. 
Sedlej. U ne craignait plus pour sa propre 
tùreté^ mais pour celle d'Allen, dont les 
in«tdtes réitérées devaient avoir aigri Théo* 
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dorecoiitre lui. ]Entin , réfléchissant sur 1» 
Imhi coeur de ce jeuiie-liomrne; -M. Sedley^ 
encore une fois en colère coinre tui-^mème , 
traiu 3es appréhensk^n^ de cbim^res^ ei ré-> 
solutdejes chasser poui* |o.ujpiirs* 

Peu de tems après, il fot invité à aUer 
passer trois ou quaire jours chez un de ses 
amis. Il y alla seul , pacçe que son dômes-*' 
itque ne po-uvait é^tre logé chefe cet ami» 
Pendant son séjour ^ M. Sediey pensa qu'il 
avait laissé Théodore et Allen dans sa mai- 
son. Alor^ ses alarmes reparurent ; il voyait, 
dans ses songes^ Allen terrassé par Théo- 
dore ; et , ne pouvant surmonter ses eraintes 
sur ce qui pouvait se passer , en son absence , 
chesluî, il y revint. 

La première personne qn^il y rencontra , 
ce iiit sa fèmme de charge. Monsieur, lui 
dit-elle, Allen est disparu i -r- Disparu ? 
quand , comment ? s*écria M. Sediey, eu 
tombant sur une chaise* * — Depuis deox 
}QUTp. La veille , il paraissait si abattu , que 
M, Théodore ^ ayant insisté pour raecom-t 
pagner (lans sq^iïl^mbre ^^ .il s'y estassis près 
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de' son lit. C'est lui qui a vu Allen le der- 
nier. -— Le dernier ! dit M. Sedley en tres- 
saillant. — Oui. lie lendemain, j'allai frapper 
à sa porte , personne ne répondit ; Théo- 
dore y monta y l'ouvrit : Allen était parti y 
etavait emporté tous ses habits. Théodore 
fut immédiatement à sa recherche ; mais 
nous n'en avons plus entendu parler. C'est 
horrible , abominable , dit M. Sedley y en 
se tordant les doigts. — Cher monsieur^ 
est-ce que vous soupçonnez qu'Allen se se- 
rait détruit ? S'il l'eût voulu faire y il n'eut 
pas emporté tous ses habits. — Où est 
Théodore ? -r- Il est sorti. — Mes présages 
il'étaien t que trop justes , s'écria M. Sedley , 
dès qu'il fut seul. 11 l'a assassiné y et son 
sang retombera sur moi ! Et il se prome- 
, Doit à grands pas y lorsque Théodore entra. 
A sa vue, M. Sedley recula en tressaillant^ 
et cacha son visage de ses mains. 

Théodore ne comprit que trop ce mou- 
veiiaenl ; il avait pressenti cette réception* 
Pale et silencieux y il demeura les bras 
croisés devant M. Sedley y qui ne pouvait 
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parler et ne savait comment entamer cette 
terrible accusation. La contenance de Théo- 
dore y une certaine dignité dans son maintien 
semblaient d'ailleurs la repousser. En6n y 
Théodore rompit le silence ; vous ne me 
tenez point parole y Monsieur , dii-il avec 
Taccent du désespoir et d'un ton résigné ; 
vous me regardez comme l'assassin d'Allen. 
— Il est vrai ; mais après ce qui s'est passé y 
après la conversation que j'çii eue avec vous , 
qui ne vous en soupçonnerait pas ? — Je 
puis me tromper; mais il me semble que 
' si j'avais été capable de me venger ainsi 
d'Allen y je ne devais pas me hasarder à le 
&ire, puisque le soupçon en serait naturel- 
lement tombé sur moi. Au surplus y du 
moment où j'ai appris son départ y j'ai de- 
itké mon sort. — Voti:e sort 1 que voulez- 
vous dire par-là 7 Je ne ferai rien avant des 
recherches exactes sur ce malheureux jeune 
homme. lusques-là ^ je ne veux pas. ... — 
Quoi ? monsieur. — Il suffit. Comment 
les choses se son t^elles passées ? — Vous allez 
bientôt l'apprendre y répondit Théodore y 



avec nn sourire amer. Après votre départ y 
AUen devÎQt pâle y morne , abatui ; je re- 
marquai facilement son inquiétude y et f en 
eus compassion. Ayant voulu l'entretenir 
pour parvenir à le CQn8<Jer y il repe^nssa ru- 
dement cette marque de mon intérêt y et 
rejeta tous mes ofires de services. Mais la 
veille de son départ y il me parut si agité y 
si, malheureux 9 qu'ayant obtenu de l'a&*- 
eompagner dans sa chaittbre , }e reatai près 
de lui jusqu'à trois heures du matin y tà*- 
chant de me concilier sa oonfiapee. Ce tatrcn 
vain : je n'en reçus que de froids remerd-- 
mens de mes attentions , de tems en tems 
mêlés de ses insultes ordinaires. Quand je 
le quittai y il me parut plus calme et disposé 
à dormir r Je }e laissai'; àiûilt heures dti 
matin y il était parti» * ^ 

Tout cela peut être vrai > ^t M» Sediey» 
Peut être vrai ! reprit Théodore, fortement 
agité. J'atteste le ciel que j'ai dk layériié l 
— - Laisses-moi seul y dit M. Sedley* 

Théodore obéit ; mais en sortant^ il jets 
sur M» Sedley un regard eu se peignaient 
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ladouleuret un humble reproché. Monsieur 
Sedley en futaffecté ^ #t il souhaita intérieu- 
rement que Théodore f&( persuadé qu'il ne 
le soupçonnait plus. 

M. Sediey m mettre un atertissement 
dans les papiers j des recherches actives 
eurent lieu dans le voisinage. Toutes les 
pièces d'eau furent mises à sec ; mais tous 
ces soins ne produisireiit rien j et deux se« 
màines s'écoulèrent sans que personnes eù( 
découvert ÂU^n ou entendu parler de lui. 

M. Sedley avait espéré que Théodore 
«^éloignerait pendant ce tems : mais loiii de 
penser à Fuir y il ne quitta pas la maison m 
seul instant. Résolu de comparaître s'il 
était appelé, il avait même dit à M. Sedley 
qu'il devait agir selon sa conseîence dans 
cette, affiure, s'il continuait de le soupçon* 
ner. EnGn , après avoir £k)tié y à son ordi- 
naire , dans l'incertitude y M. Sedley , mal- 
gré toute son amitié pour Théodore, ne 
put s'empêcher de lui lais&er connaître qu'il 
le soupçonnait du meurtre d'Allen; je n'ai 
point de preuves, ef.n% veux^s vousexr 
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poser à un châtiment peut-être injuste, 
ajouta-t-îl; si vous éies coupable , je vous 
abatidonne à la vengeance du ciel et à vos 
remords. 

Théodore ne répondit qu'en lui serrant 
la main avec agitation , et sortit précipitam- 
ment de la changibre» 

Le lendemain , on ne le trouva pas : mais 
il avait laissé cet écrit sur la table : 

a Mon âme est indignée^ en me voyant 
soupçonné par vous d!être l'aissassin d'Al- 
len : mais c'est une justice; je l'ai méritée. 
Ne pouvant supporter une imputation qui 
m'accable , je pars pour le chercher. Si je 
ne le retrouve pas, vous n'entendrez plus 
parler de moi. 

)> Adieu , Monsie\ir ; croyez que^ jusqu'à 
mon dernier soupir, je ferai des vœux pour 
votre bonheur. 

Théodore. )> 

Mille émotions différentes agitèrent 
M. Sedley en lisant cette lettre. Tantôt elle 
détruisait ses sQupçons^ tantôt elle les con- 
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firmait. Dès qu'il fut connu que Théodore 
était parti pour chercher Allen, tout le 
monde le regretta y tout le monde lui donna 
des louanges; enfin ^ M. Sedley , tourmenté 
de ses incertitudes ,sur le compte de ce jeune 
homme qu'il aurait voulu pouvoir rappeler 
près de lui^ perdit Tappélit et le sommeil. 
Ses amis voyant sa santé altérée^ l'invitèrent 
à consulter un médecin , par les conseils>du- 
quel il changea d'air , se répandit dans la 
société 9 et recouvra sa tranquillité. Bientôt 
il fut captivé par une jeune personne qu'il 
rencontrait fréquemment; il lui offrit ?a 
main^ e^ elle fut acceptée. 

Pendant les premiers tems de son ma- 
riage^ le souvenir de Théodore et d'Allen 
cessa de tourmenter son imagination ; mais 
il revint enfin l'assaillir de nouveau et avec 
plus de force qu'auparavant. 

Mistriss Sedley vit avec surprise le chan- 
gement, de son mari y autrefofs si gai et 
maintenant triste et silencieux. Elle n'était 
pas femme à supporter ce qui ne lui plaisait 
pas, et ayant une haute id^e de sa propre 
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éloquenee , elle accablait M. Sedle y de longs 
sermoDfi sur ce qu'elle appelait sa folie , sur 
sa fiiiblesse ^ %a facilité à se laisser abattre. 
Enfin, M. Sedley, Ëitigué de ses remou- 
tranceS) résolut de soula^r son ârae^en fai- 
sant connaître à sa femiRe l'a cause de ses 
agitations. Il le fit, et ce secret, gai dé jus- 
ques-là comme un trésor, ne fut plus un 
secret pour personne , car mistriss Sediey le 
<^nfia 2i toutes ses connaissances; eiM.Sed« 
ley, honteux de sa propre indiscrétion et 

;' de celle de son épouse , voyant son protégé 
exposé et compromis^ fut plus malheureux' 
encore. De tous cÀtés un torrent de repro-- 

. ches tomba sur lui : il avait enlevé à la jus- 
Uce le coupable qu'elle réclamait ; il avait 
laissé ce monstre dans la société ; il devé-- 
nait responsable de tous les vols , de tous les 
assassinats qui se commettraient à l'avenir. 
Pour surcroît d'infortune , les fvères et 
les cousins de mistriss Sediey étaient gen^ 
de loi. Ils essayèrent de le faire déclarer fou 
et de lui faire éter l'autorité. M. Sediey 
était bien près, lui-même, de se croire 
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eonpable , il $'accasait de faiblesse ; et ce 
fat bien pire lorsqu'un jour y examinant les 
travaux que l'on faisait pour aggrandir un 
pniis situé près de son jardin , on découvrit 
un corps portant les marques évidentes 
d-'une mort violente. 

Cependant j deux années s'étaient éoon<* 
Ices sans que Ton eut entendu parler de 
Théodore^ et M. Sedlejf priait ardemment 
}e ciel qu'on ne le vit jamais, que l'on n'en 
reçut jamais de nouvelles , lorsqu'un do« 
meslique qui l'avait servi après le départ 
d'Alleu et avant celui de Théodore , écrivit 
de Londres qu'il y avait vu ce dernier des- 
cendre de la voiture de Portsinoutb. 

J'en suis bien fâché, dit M. Sedley en ph* 
lissant. Mais sa femme éclata de rire, se 
moqua de sa pusillanimité^ et ne lui laissa 
point de repos qu'elle ne l'eût déterminé à 
faire sa déclaration chez un magistrat. Il la 
fit, et Théodore fut arrêté précisément en 
rentrant chez lui. 

Il sourit d'indignation en apprenantqu'il 
était soupçonné d'avoir assassiné Allen j 
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mais il soupira profondément quand il re^ 
connut que M. Sediey était son accusateur. 
II assura les officiers de justice qu'il n'avait 
point l'intention de leur échapper, et leur 
demanda la permission d'écrire à un ami 
qui répondrait de lui au tribunal et s'y ren- 
drait sous deux heures. On lui permit d'é^ 
crire, et il suivit ses gardes jusqu'au canton 
où l'on disait que le crime avait eu lieu. 

M. Sediey était désolé de voir Théodore 
arrêté. Ses remords expiaient sa faiblesse. 
Jamais il n'avait été si convaincu dé rînno- 
ceiice de ce jeune hoiiime , que dans U 
monient où il le persécutait. 11 maudissait 
le jour où il s'était conGé à sa femme ^ et 
celui où il l'avait épousée. C'était en effet 
un véritable tyran domestique qui faisait le 
malheur de sa vie. Enfin , M. Sediey ne 
put goûter de repos qu'il n'eût envoyé of- 
frir sa bourse à Théodore dans sa prison , 
eu l'assurant qu'il avait été forcé de le dé- 
noncer, mais qu'il s'en repentait du plus 
profond de son cœur. 

Théodore répondit qu'il était assez riche 
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pour se procurer ce dont il avait besoin y 
qu'il saTak bien que la sévérité deM.SedIej 
Tenait d'une impulsion étrangère y et qu'il se 
souvenait seulement de la bonté et de la gé- 
nérosité qui lui étaient naturelles. 

Â la lecture de sa lettre, M. Sedley 
éprouva des angoises cruelles* Il ne pou- 
vait supporter l'idée de comparaître Comme 
accusateur^ et il le protestait hautement y 
bien qu'il sût que ce devoir était indispen- 
sable, puisque le corps que l'on]avait trouvé 
dans le puits était de la même taille qu'Ai- 
len , que le linge dont il était enveloppé 
était marqué comme le sien, et que la 
partie de ses traits qui n'était pas défigu- 
rée, ressemblait beaucoup à ceux d'Allen. 

Théodore annonça qu'il ne voulait per- 
sonne pour être son conseil", et qu'il plai- 
derait sa cause lui-même. Ainsi ^ excepté un 
ami qui le visitait dans sa prison^ il ne vit 
personne et s'occupa de sa défense. Il était 
bien-aise d'avoir à se disculper entièrement 
des actions fausses dont on l'avait chargé^ 
des injures par lesquelles on l'avait avili ; 
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et il ne pouvait obtenir cet avantage qvit 
devant une cour de justice. 

Le jour fixé pour l'interrogatoire arriva. 
La cour du tribunall fut remplie de monde ^ 
de très'b^nne heure* 

Quand Théodore parut ^ ttfus les yeux se 
tournèrent vers lui avec la plus vive curio- 
sité. M. Sedley fut près de se trouver mpK 
Mistriss Sedley elle-même sentit son ani^^ 
mosité, contre le protégé de son mari, 
considérableiiient diminuée, lorsqu'elle vit 
dans Théodore un très -bel homme , 
jeune, et d'uu noble maintien, dont les 
grands yeux noirs étaient pleins de Feu et 
d'esprit, et dont l'air ouvert disposait à la 
confiance. Sans doute il sera acquitté^ ré^ 
pétait généralement l'assemblée. Ainsi soit- 
il , disait de tout son cceur M. Sedley ; ainsi 
soit-il. Mais ce mot qui était un acte de ré^ 
bellion contre l'autorité de mistriss Sedley. 
lui rendit toute son autorité contre Théo- 
dore, et elle attendait impatiemment que 
l'interrogatoire commençât. 

Celui qui porta la parole fit un grand 
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éloge de l'humaiiitébien connue de M. Sed- 
ley. Il en tira l'argument que le prisonnier 
devait être coupable, puisque ce protecteur 
avait été forcé de lui retirer son appui et de 
Taecuser çpnime assassin. Ensuite il appela 
les témoins qui attestèrent la découverte du 
corps, et sa ressemblance avec Allen. Il con- 
clut que cespseuves étaient évidentes et que 
Théodore oiait le meurtrier, mais, confor* 
mément aux dispositions de la loi, il dit 
qu- avant de le condamner , il &llait déduire 
devant le tribunal quelques ^faiis person* 
nels au coupable «t antémurs au délit, afin 
de tirer de quelques circonstances de sa 
vie des preuves de sa ^diâpOsition aucrime, 
A ces mots , Tbél^dore et M. Sedlejr éprou- 
vèrent une agisaiion violenis. La^plus forte 
évidence contre le ^prisonnier 'devait 'naitre 
des dé|)Ositions de M. Sedley, Celui-ci, 
paie et tremblant, se leva et déclara., avec 
sermeni, que Théodore avait , en sa pré- 
senee, protesté de se venger des insultes 
fréquentes d'Allen ; «mistifiss Morris, hrame 
de charge de.Mi Sedley , fut appelée , e t di t^ 
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en versant des larmes et en prodiguant les 
plus grandes louanges à Théodore^ qu'il 
avait insisté pour aller voir Allen dans sa 
chambre et que personpe n« l'avait vu après 
lui. EnGn les juges annoncèrent à Théodore 
quHl lui était permis de parler pour sa dé- 
fense. 

Après quelques instans d'embarras et 
d'émotion , Théodore y s'adressant au jury , 
annonça qu'il obéirait amplement à la loi ^ 
et qu'il allait dévoiler le seul crime qu'il 
eût commis, et bien antérieurement au dé- 
lit dont il .était maintenant accusé y mais à 
l'égard duquel il était sûr, disait-il, de 
prouver son innocence. 

Il raconta la passion fatale qui l'avait 
assez aveuglé pour consentir à commettre 
un vol y et comment, sur le point d'assassi- 
ner M.Sedley , pour y parvenir^^ cet homme 
bon et sensible l'avait emmené chez lui , 
lui avait pardonné et hii avait donné sa 
confiance , persuadé qu'il était sincèrement 
repentant. Je promis, ajouta Théodore, de 
lui demeurer constamment dévoué; j'ai été 
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fSdèlè à ma promesse , malgré qu'on me 
voie paraître Ici comme un criminel. Dans 
peu d'instans je me }astifierai sans peine : 
en attendant 9 qu'il me soit* permis de àff- 
truire publiquement quelques faits injU- 
rieus^ quelques &ùx rapports qui ont été 
allégués et répandus contre moi. Je n^ili 
rien de plus à cœur en ce moment ^ puis^ 
que l'occasion solemnelle se présente. Je 
^s devenu riche par la mort d'un parent 
éloigné. Quand je me serai justifié du crime 
dont on m'accuse et des mensonges que la 
malignité a semés sur mon compte , j'expie* 
rai en silence par les bonnes œuvres et en 
me consacrant au bonheur des autres , fe 
seul crime dont je me suis rendu coupable ^ 
et dont j'ai fait, devant vous, l'aveu sincère 
et Yolontaire , autant pour commencer cette 
expiation que pour montrer aux jeunes 
gens, par mou dfcmple^ le danger au*- 
quel peut les exf oser une passion crimi- 
nelle. 

Théodore, après ce discours , se tourna 

Tome /. 10 
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vers M. Sediey , et quand l'émotion qu'il 
éprouvait fut calmée^ il lui dit : 

Oa a supposé que^ j'avais mis le feu à 
votre cabinet par deux motiEs : le premier 
parce que ^ sachant que ma vie était entre 
vos mains I j'ai voulu que vous m'eussiez 
une obligation tellement sacrée^ que vous 
ne puissiez jamais ipe livrer à la justice j et 
que je ne vous ai sauvé des flammes, au 
risque apparent de ma vie y que pour vous 
.faire coutn^cter celte puissante obliga^ 
tîon ; 

1*6 second, parce que j'espérais que Pîa- 

cendie ferait disparaître quelques pages de 

,VOtre journal dans lesquelles vous aviez écrit 

et constaté les circonstances de mon crime 

.envers VOUS} 

Maintenant, Monsieur, j'en appelle à 
vous ponr que vous déclariez , par serment ^ 
si vous autorisez de sQ|||blabl'es rapports, 

-^ Us ne l'ont jamais été par jmoî. J'ai 
été convaincu de votre innocence par les 
observations que vous ayez Faites àAlleqde- 
Vj^nt moi ji e( je déclare sol^^acUement que 
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TOUS me sauvàles U vie aux risques de la 
vôtre j 

Qua«t aux feuilles de mon journal qui 
me manquaient , je les aï trouvées renfer- 
mées dans une armoiie de ma chambre* 

l^on m'a encore accusé^ poursuivit Théo- 
dore., d^avoir voulu vous assassiner un soir 
que je vous accompagnais , et de vous avoir 
donné SUT la tète un coup'qui vous Gtperdre 
connaissance. M'avez-vous attribué cette 
intention? 

C^est la plus fausse accusation ^ la plus 
borrible calomnie , s'écria M. Sedley indi- 
gné. Je me &appai la tète contre la bi anche 
cassée d'un arbre qui était sur le bord du 
4!liemin , ainsi qu'Allen s'en assura le len- 
demain. Ma blessure 9 d'ailleurs^ était au 
iront, ^t si le coup /ut venu de vous, elle 
eût été derrière la tète. En un mot, ajouta 
M. Sedley-, je ne crbis pas qu'on puisse 
avec justice vous imputer d'au ire faute que 
CeMe d'avoir eu une fois dans votre vie Tin- 
tention de voler ; dieu veuille que vous 
puissiez vous justlSer de l'accusation d'as- 
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sassinaty comme vous l'êtes des antres chliF'*^ 
ges que vous venez d'exposer I 

* 

Je vous remercie de toute mon àme^ s'é- 
aia Théodore ^ de cette justification pn*- 
blique. Maintenant quelesmotifsqui m'ont 
déterminé k me soumettre aux désagrémens 
de cette épreuve solemnelle sont pleinement 
latisfaits , il ne me reste plus qu'à détruire 
l'accusation de l'assassinat qui m'est imputé; 
Que l'on amène mon témoin-, dit Théo-^ 
dored'nne voix altérée. 

Â.ces mots le cœur de chaque assistant 
y battît d'ioquiétude. 

Un homme se jette avec empressement 
à la barre des témoins ! 

O dieu ! s'éciie M. Sediey avec un trans*» 
port de joie , c'est Allen ! 

C'est William Allen-, dit madame Mor* 
jris, aussi transporté et jetant ses bras au-^ 
tour de son col , et perdant presque con- 
liaisaance. 

Quel est cet homme ? dit le juge ?«— Mi-v 
lord , répondit Théodore , c'est William 
Allen (ju'on m'accuse d'avoir^ assas^n^. 
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t)n cri nniversel se fit entendre; ma]£ le 
juge imposa silence , et demanda à Âllea 
pourquoi il ne s^était pas présenté plutôt. 
.*-*- M. Théodore ne le Voulait pas , Milord^ 
et je lui" avais juré de ne paraitrç'que lors- 
qu'il me demandeî^ait. Mais si la Qiurveut 
me le permettre j je raconterai mon his- 
toire. ^-^ 

. ISoùy non 9 reprit le juge; j^aî bien asseï 
de cette étrange affaire. Le prisonnier est 
déchargé dô toute accusation. L'audienc« 
est levée. 

Théodore , devenu libre , se rapprocha 
jd' Allen. Tout le monde se pressa autour 
id'eux^et voulut absolument qu'Allen fit 
je récit de ce qui lui était arrivé depuis sa 
disparition. Un conseiller demeura pour 
l'entendre et Allen raconta ce qui suit : 

Lorsque ^. Théodore vint me trouver 
^a nuit chez M. Sediey, j'étais profonde-^ 
^eut affligé ; je venais de recevoir la nou- 
velle qu'un aini qui m'était cher^ allait être 
ti^nsporté à Botany-Bay, pour un crimô 
jqù'pn lui imputait^ et que craignant^ à 
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TeillaDce. Mais , un jour^ m'ajant rencon- 
tré seul , il voulut se venger et se jeta sur 
moi en me maltraitant avec fureur. M. 
Q[héodore vint heureusement à mon se- 
cours. J'étais prêt de succomber et j'aime 
k dire que je dois la vie h ses généreux. e£- 
farls. Enfin ce criminel ayant été depuis 
condamné à mort ^ déclara la vérité sur 
l'ichafaud ^ et je demeurai pleinement jus- 
tifié. 

La semaine suivante, un vaisseau fit voile 
ppurl'Angleierrej ayant obtenu lapennis- 
sion d^y prendre passage, nous arrivâmes à 
Portsmouth et nous nous rendîmes de-1^ à 
Londres par la voiture publique. 

Pendant ce voyage , nous entendîmes ré- 
péter par un individu de cette ville ^ que 
pous avions rencontré sur la route y tous 
les contes que l'on faisait sur mon départ 
de chezIVI. Sediey , et nous apprîmes tous 
les détails de cette malheureuse affaire. 
J'étais désespéré f j'allais me découvrir ; 
mais M. Théodore me conjura tout bas de 
garder le silence. Je ne pouvais rien lui re^ 
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fuser : je me tus. Nous entendîmes de tous 
côtés, dire que M. Sedlejsibon.si humain^ 
avait été complettemént dupe de M. Théo- 
dore; qu'aprè$ avoir épopsé mistriés Sediey, 
femme hautaine, rusée et méchante, il 
s'était laissé arracher son secret par elle, et 
que depuis , le corps d'un homme ayant 
été trouvé, dans un puits de sa maison , sa 
femme avait insisté pour que l'on fit arrêter 
M. Théodore^ si jamais il paraissait. 

Il le fut en effet aussitôt sou avrivéc h 
Londres , dans un hôtel où il m'attendait. 
Quand je m'y rendis^ je ne trouvai qu'une 
lettre par laquelle i\ m'informait de ce qui 
s'était passé. Mon indignation et mon cha- 
grin furent si grands' , que je demeurai in- 
sensible à Tannonce qu'il me faisait par 
cette même lettre ^ de la mort d'un de ses 
parens , qui le mettait en possession d'une 
fortune considérable. Je voulais me rendre 
directement chez M. Sedley, mais M.Tliéo- 
^dore me l'avait positivement défendu ^ aîris| 
que*de le visiter dans sa prison , à moins , 
I. lO 
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portait sa lettre , que je ne m'y rendisse 
déguisé pour n'être pas reconnu» 

Mais, interrompit le Conseiller ^ si vous 
fussiez.mort avant que l'affaire de M. Théo' 
dore eut été appelle y votre ami , avec so^ 
l>eau plan de surprise , aurait couru risque 
de ne jamais rétablir sa réputation ^ et il 
aurait été pendu en dépit de son innocence; 

Non , monsieur y reprit Allen. La vé- 
ritable reconnaissance ne &it rien à demi» 
J'ai pris la précaution d'aller me montrer \ 
ma sœur et à son fils , et je les ai informés 
aolemnellemcût de tout ce qui pouvait être 
utile à M. Théodore ; après quoi j d'après 
les désirs de celui-ci , fe me suis tenu caché 
jttsqu'à ce moment. 

Ce récit redoubla Pintérèt qu'avait ins- 
piré Théodore , et Ton s'empressa de le 
complimenter lorsqu'il sortit du tribunal. 

Mistriss Sediey s'était retirée sans bruît 
dès que le juge eût prononcé. Mais M. Sed- 
lejy plein de joie| avait écouté le récit 
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d'Allen; lorsqu'il Peut terminé, M, Sedley 
se sentit pressé du désir de parler à Théo- 
dore , et cependant il hésitait à l'approcher. 
Théodore^ qui le cherchait, le tira de cet 
embarras , l'aborda , lui prit la main , k re- 
mercia mille fois de ses bontés passées , et 
l'assura qu'il oubliait aisément son dernier 
acte de sévérité contre lui , ^puisqu'il était 
prescrit par le rigide devoir. 

O ! Théodore , s'écria M. Sedley , je vou- 
drais , mais {e n'ose vous demander de venir 
chex moi. Théodore le comprit à merveille y 
et le quitta peu d'instans api es. Plusieurs 
personnes qui avaient eu de violentes pré- 
ventions contre lui , mais qui s'étaient 
trouvées aux débats, conçurent depuis , 
pour Théodore , la plus grande affection, et 
les invitations, les témoignages d'intérêt fu« 
rent adressées à Théodore de toutes parts< 

Une seule personne lui conservait sa 
haine. Mistriss Sedley était aigrie de son . 
triomphe. Cette femme aliière n'avait tant 
excité son mari contre lui, qu'afîn de prouver 
sa domination sur M* Sçdley. Il est vrai 
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iju^après la découverte faîte près du puits ^ 
e^ rideatité du corps (Identité mal cons- 
tatée^ puisqu'on a su depuis que ce corps 
était celui d'un nommé William Alihorpe) 
la raison paraissait être de son côté , et que, 
dès-lors^ elle pouvait se flatter que le juge* 
ment h intervenir laisserait une haute idée 
de son intelligence et de la supériorité de 
son esprit. Le succès qu'elle espérait aurait 
sans doute couvert de l'oubli l'in&tigable 
méchanceté avec laquelle elle publiait les 
circonstances relatives à M. Sedley et à 
Théodore , ses efForià pour capter Tesprit 
des juges et les prévenir contre ce jeune 
homme, et ses soins pour faire insérer , 
dans tous les papiers de la province, des 
paragraphes spécieux sur cette affaire. Main- 
tenant, cette conduite froissait sa cons- 
cience. Comment se montrer dans le monde 
où Théodore est félicité et chéri ? Quelle y 
«eraitsa contenance? Ces pensëes tourmen- 
taient son âme violente, et cette situation y 
"' «^oï^tiaîre à son caractère, agît si forte- 
»«ent sur sa consiituûon, d'ailleurs déli- 
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eaie , qu'elle ne tarda pas à être malade ^ fà% 
à mourir. 

M. Sedlcj , redevenu lîbre , întîta Théo- 
dore k vivre avec lui comme son ami et son 
compagnon , et à l'aider dans Téducation de 
sa fille unique qui, dès avant Feutrée de 
Théodore chez lui, était demeurée en pen- 
sion. ÂlIen, décidé à ne jamais se séparer 
de Théodore^ rentra chez M. Sedley cd 
<pialité de premier commis. 

Théodore accepta la proposition de 
M. Sedley, et joignait aux soins de ce der- 
nier pour Pinstruction de sa fille, ceux que 
lui inspirait son attachement pour le père : 
fidèle à la résolution qu'il avait prise devant 
ses juges, il faisait de bonnes œuvres en 
secret. Il aimait à aider de sa fortune d'hon- 
nêtes négocians que de& chances imprévues 
ipettaient près de leur ruine. Si mon père, 
se disait-il , eût trouvé de semblables se- 
cours, la misère n'eût pas affligé ma tendre 
mère , et moi-même , je n'eusse pas été 
forcé de quitter le collège au moment où 
j'allais tirer parti de rues études l 
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Miss Sediey croissait en beautë et en 
ter tus. Théodore croyait lui porter la même 
affection qu'à son père , mais enfin , il 
s^aperçut que ses sentimens pour Maria 
n'étaient pas de la même nature ; et ne 
s'estîmant pas digne de devenir l'époux de 
miss Sediey, il résolut d'entreprendre un 
long voyage, et de ne revenir qu'après 
qu'elle serait mariée. Il se détermina avec 
peine à instruire M. Sediey de sa résolution. 
Enfin il la lui communiqua en présence de 
sa fille qui tressaillit et sortit su^-le^hamp 
de la chambre en fondant en larmes. 

Vous voyez, dit M. Sediey, combien 
ridée de vous perdre désole cette pauvre 
enfant : ayez pitié d'elle , si vous n'avez 
pitié de moi I Eh I Monsieur, reprit Théo^ 
dore , permettez que j'aie pitié de moi- 
même. Il ouvrit alors son cœur à M. Sediey, 
et eut la satisfaction de voir qu'il méprisait 
les discours que le monde pourrait tenir 
s'il donnait sa fille à un homme dont la vie 
n'avait pas toujours été sans reproche. 
M. Sediey > certain qu'il était aimé de sa 
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fille, se réjouissait de pouvoir les unir , et, 
pour tonte réponse aux observations que 
Théodore avait le courage de lui faire^ il 
s'écria : Ma fille en décidera. Ensuite ^ il 
alla trouver Maria , et lui fit connaître 
l'amour de Théodore pour elle. Elle rougit , 
mais de plaisir^ et son père la ramena au- 
près de Théodore^ qui réitéra , devant elle, 
ses aveux, et les motifs qui lui faisaient 
craindre que ses sentimens ne fussent pas 
approuvés par elle. Bannissez cette crainte, 
dit miss Sedlej , mon père m'autorise à 
vous déclarer.que toutes mes affections sont 
h vous. Théodore hésitait encore à se croire 
heureux, et il allait faire des objections 
nouvelles. Si vous redoutez tant l'opinion , 
dit miss Sedlej, si* vous croyez que vos ver- 
tus n'ont pas effacé vos erreurs , qu'ai-je 
donc h redouter pour moi-même? Je serai 
donc aussi méprisée moi qui suis fille natu- 
relle? 

Théodore était amoureux. M. Sediej et 
Sa fille avaient détruit tous ses raisonne-* 
mens : il se rendit > il accepta la main qui 
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lui était offerte y et Maria Sediey épousa 
M. Morlimer^ car Théodore avait repris 
son nom. Jamais sa femme ^ ni leurs en- 
Ëins y n'eurent lieu de se rappeler les pre<- 
mières erreurs ^le sa jeunesse j et }V1» Sediey 
qui contemplait avec orgueil les vertus de 
son gendre^ se disait souvent, plein d^une 
douce satisfaction pour lui-'mème : La so- 
ciété me doit beaucoup. Si j'avais livré 
Théodore aux lois de TAngleterre , il ne 
ferait pas aujourd'hui l'ornement de son 
pays. Le proverbe français est bien vrai : 
ce Qui n'est que juste est dur. » Ah! je bé« 
nis le jour où j'oubliai le criminel pour ne 
voir que l'homme malheureux ! 

Cette indulgence est louable sans doute, 
mais serait-elle toujours raisonnable? N'au- 
rait-on pas souvent à se repentir d'épar- 
gner de grands .coupables dans l'espoir 
qu'un salutaire repentir peut les rendre un 
jour utiles à la société ? 

Sans vouloir ici trancher la question., je 
forme le vœu que la peine de mort soit 
moins fréquemment appliquée. Il esi pos-* 
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sible de punir le crime et de garantir la SO'* 
cîété de ses funestes effets 9 sans priver le 
coupable de la vie^ don précieux qu'aucune 
puissance ne peut rendre. Laissons-lui , 
a?ec l'existence , les moyens d« se repentir 
et de retenir à la vertu. 
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LA LEÇON CONJUGALE. 



LjOKD N***. n'avait épargné ni soins, 
ni dépenses pour donner une éducation 
parfaite à Ironisa Howard , son unique faé- 
rittère : cet excellent père voulait qu'aux 
dons les plus brillans de la nature et de la 
fortune , sa fille réunit toutes les vtrtus , 
tous ka Ifiko. î SallxeurciAsenient une mère 
tendra n'avait pu guider les premiers pas , 
sur^iller les premières impressions , étu- 
dier les goûts et le caractère de Louisa , qui 
n'av^t pas sept ans quand elle perdit la 
, sienne. Lord N. s'était bien promis de sui* 
vre scrupuleusement les intentions de sa 
femme; mais quels yeux peuvent remplacer 
ceux.d'une m^|{si? qui peut comme elle lire 
au fond d'un jeune cœur dont les premières 
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afiectîoDS) d'aBord légères etpresqu'împer* 
ceptîblcs , se développent quelquefois plus 
tard avec une eflrayanie énergie el de- 
viennent des passions funestes et souvent 
insurmontables. Ah ! qu'une si utile el sî 
douce surveillance eut été nécessaire à 
Louisa ; flattée , caressée par tout ce qui 
l'entourait^ élevée au sein de l'opulence ^ 
accoutumée li voir ses désirs prévenus, ses 
moindres fantaisies satisfaites aussitôt qu'ex- 
primées 5 indépendante en quelque sorte 
dès l'enfance ^ à quels dangers ne se troa<- 
vait^elle pas exposée ? Jamais un calcul f 
jamais un conseil ne Tavait retenue : au 
contraire une de ses parentes, femme art!-- 
ficieuse et pauvre , qui vivait dans sa &• 
mille y profitait de ses extravagances et lui 
répétait continuellement qu'avec son rang 
et sa fortfine,l'ordre et l'économie serait un 
vice. Aveuglée par ses discours perfides y 
Louisa contracta la fatale habitude d'une si 
folle prodigalité^ à dix-huit ans elle devait 
déjk des gommes considérables et ne s'en 
doutait pas, lorsque les réclamations de ses 



Il^mbr«ux créanciers vinrent enfin troubler 
§x sécurité. Efirajéc de sa position et de 
ridée d'affliger un père qui ne lui avait 
jamais rien refusé , elle fut.réduîte à rha« 
miliante nécessité d'implorer les prières , 
les promesses et d'accorder .des intérêts rui- 
neux pour obtenir un délai de ses créan-- 
ciers. A cette époque mourut cette parente, 
dont les dangereux conseils avaient exercé 
une si funeste influence sur la conduite de 
Louisa. Mais la mauvaise habitude survécut 
& celle qui l'avait fait riaitre, et Louisa, 
tout en reconnaissant ses torts, n'eut pas 
la force de s'en corriger : douée des grâces 
les plus séduisantes , d'une beauté parfaite, 
de tous les ta)e4$ qui ajoutent un nouveau 
prix h la beauté et d'upe douceur qui ne 
s'était jamais démentie, Louisa n'avait qu'un 
défaut, mais ce défaut pouvait avoir des 
suites fatales ; sou caractère faible à Vex- 
treme et Uger sous quelques rapports , ne 
lui fdUrailsait aucun appui,: aucun moyen 
de résistance contre le malheureux penv 
chant qui l'entraînait 2k des dépenses irré- 



fléchies : l'ordre et l'économie étaient deux 
choses inconnues pour elle. Cependant 
Louis» voulail mériter le titre de femme 
sensée autant qu'aimable^ Louisa voulait 
faire le bonheur d'un père qu'elle adorait y 
et nourissait en secret le désir et l'espoir 
d'être unie à l'homme le plus distingué d« 
l'Angleterre par ses talens et ses vertus. 

Louisa ) pleine de soins pour son père i 
lui faisait habituellement la lecture ^es pa« 
piers publics : à cette époque une révolution 
semblaitdevoirbouleverserle monde, toutes 
les tètes étaient en fermentation , hommes 
et femmes s'occupaient de politique, et cha- 
cun s'affligeait des malheurs qui menaçaient 
la tranquillité du royaume voisin et celle de 
l'Europe entière. Lord Qenri Algernon se 
faisait aloçs remarquer dans la chambre des 
communes dont il était incontestablement 
le premier orateur. Enthousiaste comme k 
plupart des femmes et maltnesse encore dft 
Yon cœur , Louisa s'étaitcréée une idole ^ 
«lie imagina que lé moderne orateur réali- 
sait sa chimère y et se livra ^ sans raisonnei'l 
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h cette première impression. C'est ainsi que 
3on imagination disposa son jeune cœur à 
éprouver une passion pour un homme 
qu'elle n'avait jamais vu^ et qui par son âge 
et son caractère, ne paraissait pas destiné à 
devenir son époux. 

Elles'apperçutbientôt que lord Algernon 
occupait ses pensées plus que la délicatesse 
et la prudence ne te permettaient y et cette 
vérité lui fut démontrée quelque tems après, 
pendaint un court séjour qu'elle fit à Lon'- 
dres< Elle sortit un jour en voiture avec 
une de ses amies pour quelques emplettes. 
—Voilà lord Altjernon^Jui dit sa compagne. 
Louisa avança la tête avec vivadté et crut 
voir les regards de lord Algernon se fixer 
aur elle avec complaisance ^ elle se retira en 
rougissant et ne put s'empècber le moment 
d'api es de mettre la tèie hors de la por- 
t'èie et de le suivre des jeux jusqu'à ce 
qu'-elie l'eut perdu de vue. C'est donc là 
lord Algei'tipn ^ dit alors Louisa ^ en soupi- 
.rant? — Oui, répoadii son amie , il est 
(d'uue figure assez ordinaire ^ n'est- il pas 
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vrai? — • Avec des yeux comme les siens !.. 
reprit vivement Louisa y bon dieu ! que 
dites- vous là. • . et s'enfoaçant dans la voi- 
ture elle garda le silence et tomba dans une 
agréable rêverie. 

LordÂlgeroon n'était pas de ces hommes 
qui plaisent aux personnes de 1 8 ans : il 
approchait de sa quarantième année j pré- 
férant l^étude à la société et se faisant re- 
marquer plus par la dignité de ses manières 
que par ses grâces; cependant le feu^ l'im- 
pression de son regard étonnaient et plai- 
saient tout à- la -fois , son sourire avait un 
charme irrésistible; il était très^bel hommc^ 
et pouvait à bon droit prétendre à*inspirer 
un tendre sentiment : mais la gravité dt 
ses occupations , son éloquence y sa vertu 
rigide , peut-être aussi la réserve naturelle 
et la sévérité de ses manières inspiraient un 
respect qyi se concilie mal avec l'amour : 
au {hit il n'avait pas encore éprouvé sérieU' 
semept cette ^pa/^ion , lorsqu'il vit Louisa 
poyr la première fois. 

X^ord iN. aussi favorablement prévenu 



N 
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que LouisSKpour lord Henri ^ depuis long- 
temslié avec sa famille et avec lui, désirait 
vivement que Louisa parvint à lui plaire. 
Suivant SCS calculs le meilleur moyen était 
de la lui faire connaître \ il engagea doac 
lord Algernon à venir passer quelque tems 
dans sa terre^ et son invitation fut acceptée. 
Ma fille , dit-il un jour à Louisa , j'attends 
incessamment quelqu'un qui possède toute 
mon estime, toute mon amitié ^ il est digne 
d'obtenir votre main,et cette union me ren- 
drait le plus heureux des pères. — Ah ! 
monsieur, je ne songe pas \l me marier, 
reprit Louisa en pâlissant et les larmes aux 
jeux. -^ Propos de jeune fille ^ lord Alger- 
non changera vos iïdées, j'en suis sur. — 
Lord Algernon. . • • mon père. . . . quoi ! 
c'est lui ! ... — Eh oui, lui-même^ n'allez 
pas croire qu'il m'ait fait quelque proposi- 
tion; il ne vous connaît pas , il ne vous a 
jamais vue. — Jel'al^u , moi, interrom- 
pit Louisa en rougissant et en baissant les 
jeux, — Vous aurait^il déplu ? Je ne le 
pense pas , continua lord N. en souriant ^ 



ftu reste, vous le connaîtrez mieux bîemôt, 
pendant son séjour au château , vous serez ^ 
chargée d'en ïaire les honneurs , et c'est à 
Vous de le lui rendre agréable. J'espère que 
vous vous assurerez une conquête que bieu 
des femmes onl vainement tentée. — Un 
«nfant comriie moi ne saurait lui plaire, 
tout ce que je puis désirer ,c'est qu'il ne me 
regarde pas avec dédain. — -Y pense2-vous? 
Regarder avec dédain une jeune personne 
belle, instruite, pleine de talens , fille d'un 
lord et ricfaflferitière , allons , ma fille, ne 
soyez pas si modeste. — Hélas! je me con- 
nais trop pour avoir de Pajnour-propre, ré- 
pondit Louisa, qui se retira émue et trou- 
blée dans son appartement, afin de pouvoir 
méditer en liberté. Enchantée de trouver le 
choix de son père si bien d'accord avec le 
sien , elle éprouvait un sentiment pénible 
en songeant à la supériorité de loid AÏger- 
non y elle n'osait plus compter sur les char- 
mes de sa figure; ses talens, dont die était 
auparavant si fière , maintenant lui parais- 
saient si Faibles, qu^elle s'occupait à enlever 
Tome /. ^ Il 
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ses dessins de soncabinet, lorsque son përe^ 
en revepanl près d'elle^ lui denaanda le mo- 
lif de celte étrange conduite. — C'est pour 
que lord Algernon ne les voie pas. — Et 
pourquoi voulez- vous les soustraire à sa 
vue ? — Parce qu'il trouvera ces ouvrages 
fort médiocres , et moi bien vaine de les 
étaler comme des chefs-d'œûvres. — Com-. 
ment savez-vous que lord Algemon est un 
si grand connaisseur en peinture? Croyez- 
vous 9 parce qu'il étonne la Chambre des 
Communes par son éloquen^|^ue ce soit 
im homme universel ? Je me Imte de juger 
des arts tout aussi bien que lui^et je soutiens 
que vos talHeaux sont charmans^ ainsi^miss^ 
pour satisfaire ma vanité y replacez-les, je 
vous en prie. Louisa obéit et pria son père 
de ne pas exiger du moins qu'elle jouât de 
la harpe ou chantât devant lord Algernon. 
Lord IN. allait répondre en grondant, mais 
à la rougeur de Louisa , à son naïf embar- 
ras^ il soupçonna l'état de son cœur, et 
prévoyant que de sa part il n'éprouverait 
pas d'obstacle à son projet', il se lut et ré- 
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solut d'observer pour dcquérir la confirma- 
tion de ses soupçons. Enfin lord Henri pa«« 
rut: lord N. lui présenta sa filJe déconcertée, 
et tremblantede laisser voir par son trouble 
la situation de son cœur; mais elle s'alarmait, 
mal à propos : lord Henri , éloigné de toutç: 
espèce de fatuité y ne vit dans son embarjas 
que la timidité convenable à son sexe et à 
son âge. 

Après lediner^commencèrentlesépreuve^ 
si redoutées par Louisa ; son pèreii^paiien^ 
delà faire valoir, conduisit lord Henri dans^ 
son cabinet et lui fit remarquer avec com- 
plaisance tous les tableaux ouvrages de sa 
fille ^ en assurant que le maitre n'y avait 
pas touché. Hélas ! la pauvre Louîsa crai-» 
gnaît que celte vérité ne fut trop évidente ; 
mais lord Âlgernon les regardant d'un air 
indifierent ^ loua simplement mi^ Howard 
du bon emploi qu'elle faisait de son tems ^ 
observant qu'il en avait fallu beaucoup san$ 
doute pour exécuter autant de tableaux.» 
Louisa fut assez mécontente de ce singulie^r 
compliment ; en effet ^ sans regarder elhr- 
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même ses ouvrages cohime parfaits y elle 
arait compté du moins sur quelques éloges; 
allons, pensa-t-elle , il est clair qu'il estime 
peu les arts et qu'il ne voit en moi qu'un 
enfant. Lord 1i. désolé que la peinture eut 
manqué son effet , espéra mieux de la mu- 
sique, etLouisa, malgré sa répugnance^ 
exécuta sur le piano «t sur la harpe deux 
morceaux d'une manière supérieure ; en- 
suite elle chanta, mais son émotion rendait 
sa voix tremblante et mal assurée. Quand 
elle eut Oni^ loid Algernon se contenta de la 
remercier de sa complaisance,, craignant , 
a;outa-t~il, d'en avoir abusé d^aprës'la dif- 
ficulté qu'elle paraisî^aît éprouver en chan- 
tant. Louisa pouvait à peine retenir ses 
larmes , tandis que lord Algernon ne se 
doutait pas même qu'il ppt l'affliger :1a vé- 
rité , c'est qu'il n'entendait rien à la mu- 
sique, ni à la peinture , et qu'il était trop 
sage pour se permettre de juger des choses 
étrangères à ses connaissances. Lord N. 
éprouva d'abord un peu d'humeur j mais il 
l^ dissipa pas en songeant qu'un homme 
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d^état^ un grand orateur pouvait bien faire 
peu de cas des arts d'agrémens. 
- Après le souper, la-cojiversation s'anima ^ 
et lord Algernon discuta quelques questions 
très-intéressantes : je crois me rappeler , dit 
lord N. , que vous souteniez la même opi- 
nion dans ce discours qui fit tant de bruit à 
la chambre des communes, n est-il pas vraî^ 
Louisa? vous pouvez certifier le fait, car jtt 
parie que ce discours est presqii'entîère-- 
ment gravé dans votre mémoire. — Est-il 
possible^ s'écria lord Henry, rougissant de 
surprise et de plaisir? — Louisa^ dans la 
plus grande confusion , baissa les yeux et ne 
répondit rien. — Pourquoi cette timidité 
déplacée, ma fille, je vous en prie , citez le 
passage dont je veux parler. —Mon père^ 
je vous supplie de m'en dispenser. — Eh 
bien^ montrez au moins la traduction que 
vous en avez faite en français. — Louisa ^ 
tout-à-faît déconcertée de l'indiscrétion de 
son père , refusa positivement de satisfaire à 
sa demande , et lord Henry , touché de son 
embarras j la pria de ne pas se déranger^ 
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-malgré tOQl le plaisir qu'il éprouverait k 
voir une chose si âattease pour son amour- 
propre , et témoigna son étonnement d'ap- 
prendre qu'une jeune personne fût <:a- 
pable de ^'occuper de choses aussi se-- 
rieuses. — Oh! je vous assure ^ milordy 
qu'elle s'en fait un plaisir; vos discours sur- 
tout ont pour elle un charme particulier ^ 
elle vous compare aux plus célèbres ora- 
teurs de l'aniiqui té, h l'orateur favori de 
Pluiarque. . . . Louisa, rappelez-moi donc 
«on nom? — A cette question, Louisa 
Sentit redoubler sotv trouble , et craignant 
Une nouvelle indiscrétion de son père, se 
hâta de sortir pour dérober son agitation 
aux regards pénétrans de lord Henry. Com-> 
bien elle eurété heureuse si elle eût entenda 
Algernon prendre sa défense con tre son p^re 
irrité , et faire l'éloge de sa réserve et de sa 
modestie ! Ce compliment adoucit le vieux 
lord, et quand Louisa rentra quelque tems 
après, elle vit les yeux de son père se Gxer 
iur elle avec un air de complaisance et d'ap- 
probation. 



A MON FILS. 25l 

Lord Algernon se retira tard. — Miss 
Howard est bien certainement la plus belle 
créature que j^aie vue ! . . . . Elle est pleine 
de grâces et d^esprit y mais qu'elle prenne 
intérêt à de graves discussions , qu'elle lise 
avec plaisir mes discours y voilà qui est sin« 
gulier ; telles étaient les réflexions de lord 
Henry quand il se trouva seul; exempt de 
la présomption , de la vaniié naturelles à 
son sexe, il ne devinait , ni les projets de 
lord N. y ni les préventions de Louisa en sa 
faveur. 

Le jour suivant^ miss Howard, moins 
embarrassée, s'entretint avec lui jusqu'au 
moment de ses études, lui-même se retira 
dans son appartement pour travailler, mais 
il fut bientôt distrait par la voix de I^ouisa 
qui chantait une plaintive romance : péné- 
tré d'un plaisif jusqu'alors inconnu^ il en- 
tra précipitamment dans le cabinet de 
Louisa ^ et la pria de vouloir bien recom- 
mencer pour lui. Surprise et ravie eut 
s'empressa de le satisfaire , mais hélas, sa 
voix tremblante ne secondait plus sa voloh- 
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lé, assurément tout autre que lord Henry 
aurait atliibué un 6Ï prompt changement à 
une cause bien diflerente de la timidité. 

Les jours s'écoulaient agréablement j 
lord Henry ne prodiguait point de fades 
louanges, ne parlait pas d'amour, cepen- 
dant Louisa paraissait se plaire avec lui , et 
gagnai l chaque jour dans soaesprit. — Voilà^ 
pensait-il , une femme qu^on peut intéresser 
sans flatterie et sans médisance. Insensible-* 
ment la froideur de lord Henry disparut y 
ses manières devinrent même afiëctueuses^ 
il s'oubliait dans la salle du déjeuner ^ né- 
gligeait ses études accoutumées ^ eiLouisase 
réjouissait intérieuremeat de cet heureux 
changement. 

Après une longue conversation avec elle, 
un jour , lordHenry , retiré dans la solitude 
de son cabinet , s'aperçut que Vorateur aux 
yeux bleux faisait grand tort à Cicéron. 
— Quel dommage , s'écria-t-il tout-à-coup, 
qu'elle n'ait pas plus de dix-huit ans!. . . 
£Ile est vraiment étonnante ! « . . Il voulut^ 
mais en. vain , essayer de travailler ^ 
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Plmage séduisante de Louisa occupait en- 
tièrement son imagmaiion. . . . . • La tète 
me fait mal y j'ai besoin de prendre 
l'air ^ajouta-t-il , si j'allais lui proposer une 
promenade. ... Ce projet fut aussitôt exé- 
cuté que formé, et la proposition reçue, 
comme on le pense bien , avec plaisir. La 
promenade eut pour eux tant de charmes, 
qu'ils ne revinrent pas à temps pour faire 
leur toilette avant le dîner , et lord N. ne 
put s'empêclier de sourire], avec malice, 
lorsque Louisa , en rougissant , et lord 
Henry , s'excusant de son mieux, parurent 
dans le salon. On attendait au château 
nombreuse conppagnîe : lord Henry fut 
étonné d'éprouver un sentiment pénible en 
apprenant que son jeune ami , lord S. , en 
faisait partie. Le lendemain, pour la pre- 
mière fois de sa vie , il donna des soins par- 
ticuliers à sa toilette, et, quand il entra 
dans le salon , il ne put se défendre d'un mo- 
ment de troublé en appercevanl lord S, assis 
près de Louisa , et causant avec elle d'une 
manière très-animée. Mon cher Algernon , 
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dit celui-ci^ en s'avançant, vivement & sa 
rencontre > il y a bien long-tenis que je n'ai 
joui du plaisir de vous voir. — Mais. . . . , 
pas tant 9 ce me semble; fort bien!. • . ; je 
comprends que dans ce château les semaines 
tous paraissent des jours , et les nuits des 
minutes,— Lord Algernon garda le silence, 
et trouva son jeune ami plus^ séduisant en-» 
cDrequ'il ne Pavait imaginé. Combien il sut 
gré à Louîsa de n'avoir pas paru remarquer 
son compliment, cependant il la voyait 
émue, agitée, il suivait avec inquiétude 
touj ses mouvemens, et en lui présentant 
la main pour la conduire à table , il la serra 
tendrement sana s'en apercevoir , et. s'em- 
pressa de se placer à côté d'elle ; h son grand 
déplaisir lord S, s'empara de l'autre, et fit 
tous ses efforts pour captiver Inattention de 
sa charmante voisibe; mais Louisa toute 
entière h la conversation de lord Algernon, 
répondait à peine :elle s'aperçut enfin de son 
impolitesse , et fit des excuses avec un air 
d'embarras qui la rendit mille fois plus ai- 
mable aux yeux de lord Algernon* Enchan- 
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té (i'un triomphe dont îl ne se fl.iltaît pas, 
jamais journée ne lui parut plus beiMcnâe 
et plds courte : le sôîr , en se séparant 
de Louisa, îl répéta encore en soupirant: 
Ab! pourquoi n'à-t-elle que dîx-liuii ans? 
Quelques jours après , Louisa^ son père et 
lordHenry étaient réunis : lord N. ctercliaît 
dans uti livre de lois la solution d'une qucs- 
tioil ihiportante y Loùisa dessinait , lord 
Algernon là contemplait en silence. Cet ou- 
vrage est excellent , dit lord N. Charmant, 
en vérité, reprit vivement Algernon sans 
lever ses yeu^ attachés sur le dessin de 
Loûisa. A cette épithëte , si singuliëremeiit 
appliquée , lord N. sourit : mylord , ajouta- 
l-îl, je voudrais avoir votre avis, permet- 
tez-vous que je vous lise le passage , et sans 
attendre la réponse , il commença : A 
peine la première phrase élait-elle achevée , 
que lord Henry s'écria tout-à-coup, vous 
cherchez quelque chose miss Howard ? — 
Oui. . . . , mon canif. — Le voici, voulez- 
vous que je taille votre crayon ? — Milord , 
la question e$t importante, je réclame un 
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moment de votre attention ^ un seul mo-^ 
ment ; et lord N. continua ; cinq .mi- 
nutes après ^ lord Henry fit une observation 
6ur 1% dessin de Louisa^ Tinstant d'après il 
se hâta de ramasser un mouchoir qu'elle 
venait de laisser tomber. — Lord N. ferma 
le livre et se tut. — Pardon , mille par- 
dons, continuez je vous prie, milord, me 
voici tout à vous. — Oui;, pourvu que ma 
fille ne cherche nî son canif, ni son mou- 
choir; l'ai mal pris mon tems, je le vois^ 
ajournons la chose, le passage est indiqué^ 
je vous remets l'ouvrage ,. en vous priant de 
vous en occuper quand vous serez seul , vous 
me ferez plaisir.. Trois semaiaes se passè- 
rent encore, et lord Algernon n'avait pas le 
courage de refuser à son hôte une proloa- 
gationde séjour. Louisa ne disait rien, mais 
sa tristesse^ au mot de départ, le forçait à 
voir, malgré toute sa modestie ^combien sa 
société avait de charme pour elle. Chaque 
jour semblait devoir fortifier ses espérances^ 
et chaque jour ajoutait à ses craintes : il n'o^ 
sait se flatter de posséder le coeur de mis& 
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Howard, et tremblait de le voîr enlevé par 
un rival plus heureux ; il aimait enfin, il 
aimait véritablement et avec une ardeur qui 
Fétonnait; tous ses préjugés contre Tamour 
étaient vaincus ; sa passion remportait sur 
tous les raisonnemcns de la sagesse ; l'eLu Je, 
la politique, Finlérèt de sa patrie, il négli-- 
geait tout pour Louisa. Elle, m'estime, elle 
a de l'attachement pour moi, répétait^il 
souvent, en marchant à grands pas dans son 
appartement , mais supposer qu'elle éprouve 
plus que de l'amitié ! • . . . la chose es t im- 
possible !• . . Cependant n'élait-il pas im- 
probable que je deviendrais amoureux? 
Grand dieu, si elle en aimait un autre ! . . • 
Cette idée pénible qui déchira son cœurfut 
suggérée , à lord Algernon , par la fin d'une 
conversation qu'il avait entendue la veille. 
Au moment où il entrait au sallon ^ lord N. 
disait, avec humeur , à sa QUe ; en vérité;^ 
Louisa, l'amour vous tourne la tète j Louisa 
en l'apercevant , avait pâli , rougi , ses jeux 
s'étaient remplis de larmes , et tout-à-coup 
elle avait quitté Tappartement. Plus il y 
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réfléchit^ plus il se persuade que miss Ho- 
ward aimait une personne dépourvue de 
fortune , et que son père s'opposait à cette 
union. S'il en est ainsi, s'écria-t-il, je veux 
gagner sa confiance , la servir et devenir son 
ami ; ma fortune est considérable y j'enri- 
chirai celui qu'elle préfère , et moi je ne me 
marierai jamais. Malgré ses résolutions hé- 
roïques, lord Algernon passa la nuit sans 
fermer l'œil y il. eut , sans doute ^ été moins 
tourmenté , s'il avait su que Louisa parta- 
geait tous ses sehtimens, et n'avarit pas 
goûté un moment de repos. En la revoyant 
le lendemain , frappé de sa tristesse et de 
son changement, il saisit sa main et la pres- 
sant doucement dans les siennes; chère miss 
Howard, lui dit-il d'un ton pénétré, vous 
êtes malheureuse, je le vois^ une cause se- 
crète trouble votre re|^os. . . • Hélas, je la 
devine .... ; que n'est-il en mon pouvoir de 
vous rendre au bonheur. ... ; je le von*- 
drais, mais je crains. ... Il s'arrêta , et 
Louisa , persuadée qu'il avait deviné son se* 
cret, sentit ses forces l'abandonner, et fut 
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obligée de s'appuyer sur lui pou|; ne pas 
tombe»« Lord Henry ^ entièrement alarmé | 
s'empressa de la faire asseoir , lui prodigua 
-des soins y des expressions si tendres, que 
Louisa crut un moment avoir inspiré les 
sentimens qu'elle éprouvait; elle se remit 
promplement, et pria lord Henry d'ache- 
ver ; hélas! quelle fut sa surprise et son cha- 
grin^lorsqu'elle apprit qu^Algemon^loin de 
se croire aimé , la supposait occupée d'un 
autre y et lui offrait , aux dépens de son 
propre bonheur ) d'être médiateur entr'elle 
et son père, — Homme généreux , s'écrîa- 
t>elle en fondant en larmes j ah! que vous 
connaissez peu mon cœur! -«-Vous avez lu 
dans le mien , trop chère Louisa , soyez sin-' 
xère à votre tour , et. . . Dans ce moment ^ 
lord N. parut, et Louisa, hors d'état de 
dissimuler son trouble, se retira dans son 
cabinet. - — Vous parraissez bien émus l'un 
€t l'autre , mon cher Algeroon , que s'est-il 
donc passé. — Mjlord, je vous dirai la vé- 
rité : j'essayais de gagner la confiance de miss 
Howard, je lui offrais ma médiation auprès 
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de VOUS y imaginant qu'elle avait fait un 
choix susceptible de ne pas obtenir votre 
approbation sous le rapport de la fortune. 
— Vous vous trompez , j'approuve son 
choix 9 je l'approuvé de tout mon cœur. — 
La philosophie y la force d'àme de lord Al- 
gernon ne lui servirent de rien dans cette 
occasion; à ces mots^ il pâlit , balbutia ^ de- 
meura confondu. — Qu'avez-vous donc ^ 
mon cher Henry? vous trouveriez - vous 
indisposé? — Ah! milord, je voudrais en 
vain vous cacher Télalde mon cœur, mon 
agitation , mon trouble vous révèle^ malgré 
moi 9 mon secret. . . ., j'aime. . . « j'adore 
Louisa, je suis le plus malheureux des 
hommes! — En vérité, vous extravaguez, 
dit lord N. en riant aux éclats ; vous avez 
tous les lalens , excepté celui de lire dans le 
cœur d'une femme; allez trouver Louisa, 
mon pauvre Henry , répétez-lui mot pour 
mot ce que vous venez de me dire, ajoutes 
que je lui ordonne de répondre d'une ma- 
nière franche et prompte , si elle ne veux 
pas que je prenne la peine de parler pour 
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elle. — Grand dieu, se pourraît-rl, s'écrîa 
lord Algeraon transporté de joie. — Vous 
n'en saurez pas davantage , allez, vous dis- 
je , trouver Louisa , et souvenez- vous que \e 
suis prêt à vous donner ma bénédiction j 
quand vous viendrez me la demand^ en- 
semble. Lord Algernon ne se fit pas répéter 
l'invitation , et courut chercher Louisa qui 
venait de descendre au jardin. Elle éprouva 
une douce émotion , un modeste embarras 
en le voyant approcher, car elle devina que 
son père avait parlé : au bout d'une heure 
de conversation , qui pour eux ne dura 
qu'une minute, ils vinrent réclamer, de lord 
N. , la bénédiction promise, ^ 

Bientôt après miss Howard devint lady 
Algernon : elle se sentait aère d'être aimée 
de l'homme le plus distingué de l'Angle- 
terre, et son bonheur eut été paifaït si elle 
n'avait pas redouté que ses extravagances 
passées ne fussent un jour connues de son 
mari et ne détruisissent la haute opi- 
nion qu'il s'était formée d'elle. Mais au 
mojen des sages meçurçs çç des prudemw 
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résolutions qu'elle avait prises , ses extra- 
vagances étaient réparées, et pour l'avenir 
elle se promettait bien de n'en pas com- 
mettre de nouvelles,. Au moment de son 
mariage y son père lui fit présent d'une 
somme considérable j jamais ai^çnt n'arriva 
plus à propos , ses créanciers Is^sés d'attcu' 
dre, menaçaient enfin d'éclater, et Louisa 
tremblait tout h -la fois d'affliger son père 
et de paraître moins parfaite k l'être parfeit 
qui allait devenir son époux. Elle employa 
donc cette somme à payer ses dettes et $e 
cotitenia d'acheter de^ parures élégantes , 
mais simples et conformes à l'état de sa 
bourse. Chacun parut surpris de tant de 
simplicité ; lord N. en éprouva une.^spèce 
d'humiliation et aurait manifesté son mé- 
contentement s'il n'avait pas entendu dire 
que Louisa préférait sans doute la bienfai- 
sance à la parure. Il adopta cette idée satis- 
faisante pour^son orgueil paternel, et plai- 
santa sa fille II ce sujet, en présence de lord 
Âlgernon. Louisa trésaillit et garda le si- 
lence; elle rougit, car elle sentait que ce 
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silence était une espèce de mensonge « mais 
elle' n'eut pas le courage d'avouer le vérita- 
ble emploi de son argent. Combien de maux 
elle se serkit épargnée, en donnant à son 
mari les mo^^ns de diriger sa conduite et 
de soutenir soti faible caractère. Lord Henri 
lui causa ime douloureuse émotion^ en la 
priant de se charger désormais de distribuer 
Ses aumônes. Dans cet instant le sentiment 
de sa faiblesse l'effraja tellement,qu'elle fut 
au moment de s'écrier : oh ! ne me les con- 
fiez pas ! mais l'orgueil et la honte triom- 
phèrent de son ingénuité naturelle , et lui 
portèrent une atteinte mortelle. 

Lord Âlgemon uniquement occupé d'é- 
tude «et de politique , avait beaucoup lu , 
beaucoup raisonné jusqu'à ce moment^ mais 
pour la première fois il éprouvaitle pouvoir 
de l'amour et son amour était extrême : le 
présent l'enivrait y l'avenir l'enchantait j 
rien ne troublait son bonheur: car il n^i- 
maginait pas que le cœur de Louisa pût 
renfermer le germe même d'un défaut* 
Quatre mois s'écoulèrent comme un songe 
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délicieux : Louîsa toute occupée de plaire à 
Thomme qu'elle adorait, et d'ailleurs vi- 
vant à la campagne où nulle tentation ne 
l'exposait au danger, se félicitait de sa rai* 
sou et séduite par un amour propre de dix- 
huit ans , se ci oyait entièrement corrigée. 
Cependant le prî nieras approchait , le beau 
inonde retournait à Londres^etLouisa brû- 
lante du désir de paraître dans les cercles , 
sous le nom de lady Algernon^ne dissimula 
p^as sa joie lorsque le départ fut annoncé. 
Ëa arrivant k Londres^ Louisa persuadée 
qu'elle avait acqui| , par ses économies , le 
droit de se dédommager de ses privations , 
courut chez ses marchands y acheta des étof- 
fes et des parures de toute espèce ^ mais 
comme elle ne voulait pas coetracter de 
dettes, elle demanda le mémoire, annoa- 
çant qu'elle voulait payer comptant. 

Pendaiit qu'on le réglait, on lui montra 
mille nouveautés charmantes, elle eut la 
force et la raison de refuser pour elle-même 
tout ce qu'elle ne pouvait pas payer sur-le- 
champ; mais ellç ne put résister au plaisir 
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d^offf ir a l'une de ses amies qui raccompa- 
gnait, un turban d'un goûi exquis ^ mais 
beaucoup trop cher, pour miss Selby qui 
n'était pas riche. Les fonds de Louisa se 
trouvaient épuisés par ses nombreures em- 
plettes, il fallait en sacrifier quelques-unes 
au désir de satisfaire son amie; mais Louisa y 
mal guérie des anciennes habitudes, consi- 
déra cette dette comme une bagatelle, et dit 
au marchand de mettre le turban sur son 
compte. Elle balança un moment et se re- 
procha de manquer à ses résolutions , mais 
là joie et les remercimens de miss Selby la 
réconcilièrent bientôt avec elle-même. 

Quelques jours après les deux amies re- 
tournèrent chez le marchand , seulement 
pourvoir les modes : en les voyant entrer, 
il s'écria , en s'adressant à lady Aljjernon : 
oh! milady,si vous voulez, ma fortune est 
faite , prenez ce manteau d'une fonSfe nou- 
velle, je gage qu'il vous sied à ravir, vous 
le mettrez en vogue , j'en suis- assuré ; en 
disant ces mois, le marchand ajusta le man- 
teau sur les épaules de ladj Algernon, migs 
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Selby protesta qu'elle était charmante atcc 
cette parure, une glace confirma cette mérité, 
Louîsa tentée , demanda le prix. — Vingt 
guînées, milady. Cette somme n'était pas 
très-considérable , mais Louisa ne Pai^ait 
pas en ce moment à sa disposition , il fallait 
contracter une dette nouvelle ; celte consi- 
dération l'emporta^ et malgré les instances, 
les plaisanteries de miss Selby sur son éco- 
nomie • la facilité d'obtenir crédit • elle se 

4 

hâta de sortir du magasin pour échapper à 
la tentation. 

En rentrant y miss Selby raconta tout à 
lord N. qui offrit aussitôt à sa fille les vingt 
guinées^nécessaires pour acheter le manteau. 
Louisa sortit pour l'envoyer chercher , afin 
que son père pût jouir , sur-le-champ , du 
plaisir qu'il lui causait 3 elle allait rentrer, 
lorsqu'on lui annonça une pauvre femme 
qu'elle avait déjà secourue plusieurs fois. 
Son mari était [ombé malade , et l'infortu- 
née, mère d'une famille nombreuse, se 
trouvait sans ressources et sans asile^ si sa 
protectrice l'abandonnait. Louisa^ dans ce 
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mom^Dt^rçgretU vivement d'avoir employé 
tout son argent il des futilités; mais sou- 
geant aux vingt guinées que son père venait 
de lui donner , elle fit le sacrifice de sa va*- 
nité et les remit à la p^vre femme^dont les 
bénédictions ia dédommagèrent amplement. 
Cependant un moment après elle pensa 
qu'elle aurait mieux fait de consulter son 
père avant de disposer d'un argent destiné 
par lui à un autre usage. Pendant qu'elle 
se livrait à ces reflexions tardives , miss 
Selby vint lui annoncer que son père dési- 
rait la voir parée le soir même de son pré- 
sent. Tout bien considéré, répondit Louîsa, 
ce serait une folie ^ je ne l'achèterai point. 
Miss Selby , stupê&ite de cette déclaration 
imprévue, garda le silence un moment,mais 
dès qu'elle put parler, elle peignit avec une 
éloquente volubilité, la beauté et l'efiètra- 
vissant du manteau, le méconten tement de 
lord N. , et Louisa tentée d'un coté par sa 
description séduisante , et de l'autre ne sa- 
chant trop comment s'excuser auprès de 
son père , vaincue enfin par les instances de 
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«OB amie et par sa propre faiblesse y écrivit 
au marchand de lui envoyer le manteau et 
de l'ajouter à son compte. Le premier pas 
étant fait, la pauvre Louisa entraînée par 
ses inclinations^ par les, dangereux conseils 
de miss Selby, reprit ses anciennes habitu- 
des ^ en revanche on la citait partout comme 
l'arbitre et lé modèle du bon goût ex de la 
jnode. Cette réputation lui coûta biencherj 
en quittant Londres^ elle devait beaucoup 
plus qu'à l'époque de soû mariage. 

Cependant lord AI gernon présumant que 
le séjour de Londres avait dû occasionnera 
Louisa des dépenses extraoïdinaires, lui 
ofiPiit une somme considérable » quelques 
jours avant leur départ : malheureusement 
cette sdmme se trouvait encoie insuffisante 
pour satisfaire ses nombreux créanciers j 
Louisa, pour se tirer d embarrassent recours 
à un moyen désespéié, elle eut Timpru- 
dence de vouloir tenter la fortune au jeuj 
en deux séances elle perdit tout. 

Je ireb.^ajerai point de décrire les an- 
goisses de Louisa 3 la crainte de perdre l'esj 
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time de son mari • la conviciion de ses torts 

' il, 

répandirent sur sa jolie figure une sombre 
tristesse : lord Algernon j bien éloigné d'en 
deviner la cause, l'attribuait à la fatigue , à 
l'ennui des visites nécessaires avant le dé-* 
part; il cliercbait tendrement à la distraire 
et lui peignait avec transport les plaisiifts 
purs et calmes qu'ils allaient goûter de nou- 
veau à la campagne. Mais les temps étaient 
changes, Louisa iVémi&saiide se retrouve? 
seule avec son mari ; elle croyait pouvoir 
lui dérober son trouble et ses remords plus 
facilement dans le tourbillon du. monde; 
ainsi sa fatale lég^reté^ son imprudence dé- 
naturaient même les aSectionsde son cœur. 
Elle avait pris ses précautions pour éviter 
la solitude qu'elle redoutait : un^ nom« 
breuse société invitée par elle la suivit bien- 
tôt à la campagne et vint l'arracher aujf ^ 
tristes mais salutaires réflexions qui l'au- 
raient peut-être sauvée. Toujours, passion- 
née pour son mari, un pénible retour sur 
elle-même lui faisait redouter sa présepce 
et son entretien particulier;, toujours en-;, 
Jom. /. 12 



tonrée, loiifours cnccmsëe, elk retnpltçait 
par des phisirs bruyant ^ cette dûtlce et 
èhas>le galle, a{iatiaged'utiecotiscîeni^épure. 
Parmi les persontrek dé sa sbcîiSté, M. Tré- 
laWney se faisait remarquer par son esprit 
amusant et salyriqùe, ses connaîssânc&s va- 
riées et ses manières élégantes. Il faisait dé 
jolis vers 9 racontait d'une façon piquante 
Fanecdote du jour, esquissait en deux mots 
lie caractère de tous les personnages mar- 
quans de la société^ saisissait lé ridicule 
avec une facilité merveilleuse et le peignait 
avec un rare talent. Le sourire était tou^** 
Jours sur ses lèvres ^ mais un observateur 
exercé y aurait détiaifilé I*expression de la 
mé(^banceté et l'itltention du sarcasme. 
M.TtelavTney incapable de crdireh la vertu 
des fetnmes , immoral par système , plutôt 
tedouté qu'aîrfié dans le mondé, n'en était 
pas nioins recberché dans la bonne compa- 
gnie où la malice et là satyre; obtiennent un 
constant succès. 

' Lady Algernon trouvait sa conversation 
divertissante 5 et comme elle cherchait conti- 
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tiuellemetit ^ se distraire , à s étourdir sur 
Ba position , elle lui accordait une préférence 
tbarquëe. Une telle conquête flattait à-la- 
fois le goût et l'amour-propre de M. Tré- 
lawney^ mais il en sentait toutes tes diffi- 
cultés ) il savait que Louisa j îrréprochaye 
dans sa conduite ^ adorait son mari ; malgré 
sa présomption naturelle, il était trop boa 
observateur pour compter sur un succès 
assuré : cependant il conservait une forte 
espérance, et cette espérance était fondée 
sur la faiblesse du caractère de Louisa y que 
malheui'eusement il avait trop bien pé- 
nétrée. 

Lord et lady Algernon revinrent à Lon- 
dres vers le mois de février , le premier , 
ioH mécontent de son séjour à la campagne, 
où la foule l'avait continuellement obsédé, 
•et se promettant bien de passer la saison 
suivante d'une manière conforme à. son 
goût; combien son mécontentement se se- 
Tait accru , s'il avait su que dansles réunions 
OÙ il n'assistait pas, on avait joué un jeu 
éoorme , et que plusieurs personnes y 
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avaient fait des pertes considérables^ s'il 
avait pu soupçonner que de nombreux 
créanciers attendaient avec impatience le 
retour de sa fe.mme ^ et que cette pàlenr , 
cette tristesse dont il demanàâit la cause 
avec une si tendre inquiétude y étaient cau- 
sées par les craintes et les remords d'une 
conscience coupable. Toujours empressé 
de prévenir les désirs de Louisa, et de lui 
procurer les agrémens qui Convenaient à son 
âge et à son rang , il lui offrit^ en arrivant à 
Londres, un billet de 600 livres sterlingSy 
outre la pension considérable dont elle jouis- 
sait. Louisa, confuse d^une générosité si 
peu miérîtée, voulut du moins s'en nîSntrer 
digne , en l'employant d'une manière rai- 
sonnable ; elle convoqua ses créanciers les 
plus importuns, bien décidée k les payer 
sur-le-champ. 

Le billet de banque était encore sur sa 
table, lorsque M. Trélawney vint la voir et 
l'engager à une partie pour la soirée. Elle 
lui fit part du noble procédé de son marî^ 
et M, Tïélawnçy la félicita de pouvoir^ 
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grâce ^ son immense fortune , satisfaire 
toutes s€s fantaisies. 

• 

' L'assemblée se tfermiria le soir, cotnmeà 
l'ordinaire, par le jeu; chacun s'y livrait 
avec fureur , Louisà , seule , refusa de jouer^ 
et pour mieux se niettre à Tabri du^danger^ 
elle se préparait à retourner chez elle,quaud, 
M. Tréla wney , qui s'aperçut de son projet , 
s'approcha d'elle en riant, et mêlant habi- 
lement le persitïlage aux instances les plus 
pressantes ) aux flatteries les plus adroites; 
il détruisit les sages résolutions de la faible 
Louisa^ qui finit par s'asseoir a la table de 
jeu , avec le ferme prajet de ne risquer que 
quelques guiuées; cependant avant la fia 
delà partie, elle perdit la valeur entière du 
présent de son mari. 

Désolée ^ honteuse et mécontente , 
Louisa rentra chez elle peu de tems 
avant lord Algernon , qui revint du- parle- 
ment le cœur satisfait d'avoir travaillé au 
bien de son pays. Au lieu de lui demander 
des détails^ comme à l'ordinaire ,ellefeignic 
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de dormir pour dérober son trouble à ses 
regards pénétrans. 

Le lendemain, les créanciers mandés se 
présentèrent 4^t murmurèrent hauteinenc , 
quand ils se virent obligés de se retirer sans 
argent : Trélawney survint en ce momeat j 
soupçonna U vérité, et pour la connaître 
entièrement, interrogea, du ton de l'inté- 
rêt, klbaMiiede chambre de Louisa. Cette 
£IIe , dupe de ses protestations , lui confia 
imprudemment la situation de sa maltresse ^ 
et sa CFainte continuelle qu'elle ne parvint 
enfin à la connaissance de son mari. — « 
Bon! pensa 'l'rélawney , ces craintes poniv 
rcnt tOîîFner à mon avantage. Peu de jours 
après ^ les créanciers de Louisa 9 irrités de 
son dernier procédé , se réunirent et con-^» 
vinrent dé se présenter tous à mylord Al-» 
gcrnon j ils arrivèrent précisément à l'ins- 
tant du déjeûner, et lui firent remettre leurs 
comptes arrêtés depuis long-tems, Qa*e^* 
ce que cela ? dit lord Algernon, en les pré- 
sentant à Louisa qui, pale et tremblante j 



gardait le silence , et paraissait prête k s'é-^ 
vanouir : lord Algernon continua son exa-* 
men d'un air ^évèire , et vit avec effroi qu^ 
les mémoires se rnom;aient à pli) 3 de deux 
inille livres sterlings. Quelle découvert^ 
cruelle pour, un homme idolâtre de sa 
femme 9 et qui la croyaii à l'abri du plu3 
léger reproche. Après un long silence : lj| 
somme est bien considérable^ madame , dit* 
il à Loui3a 9 d'un top calme , je n'étais pa^ 
préparé à une pareille demande y mais ^ 
n'importe j vos deitea seront payées inces-* 
çamment, je n'ai pas Thabitude de faire at-r 
tendre à l'ouvrier &on salaire, et je veux 
qu'à cet égard ma femme imite ma conduite» 
£ln attendant que j'aie l'argent nécessaire^ 
prètQz-moi^ je vous prie, les Ôoo livres que 
je vous remis il y a quelques jours. Louisa^ 
désespérée de perdre l'estime de son mari ^ 
ne répondait rjen: lord Algernon insista ; k 
la fin elle s'écria hors d'elle-même* — Mi- 
lord, cet argent n'est plus entre mes mains : 
je le destinais au paiement d'une partie de 
mes créanciers, je les avais mandés même k 
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cet effet 9 maïs , j'ai tout perda an fem 
'—Au jeu !..... s'écrîa lord Algernon 
avec PexpresMon de la plus vive doulear..., 
et il courut se renfermer dans son apparte- . 
tnent , d'où il sortit ensuite sans prendre 
de Louîsa. 

Lady Algemon , encore plus malheu- 
reuse que lui , passa la journée entière dans 
les larmes y refusant de voir qui que ce fut, 
et attendant aVec une impatience mêlée de 
terreur, le retour de son m^rî. Sa femme 
de chambre^ qai lui étaient entièrement 
^attachée, épia l'arrivée de mylord Alger* 
non , et lui dît en Fapercevant. — Ahî my- 
lord^ ma maîtresse est au désespoir^ son 
état m'effraie. . . y retournez auprès d'elle ^ 
ne la quittez pas , prodiguez-lui tous vos 
soins. Je ne puis la voir en ce moment^ 
dit lord Algernon d'une voix émue, cela 
m'est impossible, et faisant un pénible ef- 
fort sur lui-même, il se retira dans son ap- 
partement. Louisa aurait éprouvé une 
douce consolation , $i elle avait pu voir ce 
qui se passait au fond de son cœur , et l'en-* 
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tendre répéter. . . . , elle est si jeune ! Lord 
Henry passa toute la nuit sans fermer l'œil , 
il fliédiiaît y parlait seul , formait mille pians y 
oubliait tout-a-la fois sa philosophie, la po- 
litique y les intérêts de son pays ; tout en- 
tier à la douleur , regrettant la douce illu- 
sion qu'il avait perdue. Vers le matin il 
passa chez Louisa qui ne s*était pas cou- 
chée : en la voyant si pale , si abattue , si 
profondément affectée, il sentit son cœur 
s'attendrir , et ce cœur lui répéta encore : 
elle estsi jeune !... — Pourquoi n'ètes-vous 
pas couchée , lui demanda-l-il d'une voix 
émue ? — Je n'aurais pas dormi , et de long- 
temsjene retrouverai le sommeil, — Cepen- 
dant vous avez reposé quelquefois avec une 
conscience coupable; Louisa , c'est donc ma 
douleur qui vous tourmente ? — Votre 
tendresse _, mylord, peut seule m'attachera 
la vie, et lorsque je la possédais, même 
sans la mériter, elle l'emportait sur mes 
craintes, sur mes remords , j'étais heureuse, 
maintenant je n'ai plus de consolation, car 
j'ai perdu votre cœur j ne vou« ai-je pas en- 

I. 12 
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tendu dire que vous cesseriez d'aimer une 

femme si vous cessiez de l'estimer. • • Ici la 

• 

voix lui manqua et elle fondit en larmes. — 
11 est vrai. — Mon arrêt est donc prononcé 
et mon vœu le plus ardent est de n'y pas 
survivre : j'ose cependant, mylord, espé- 
rer une grâce, et je vous conjure de me 
l'accorder^ne révélez point mes torts à mon 
respectable père, ah! par pitié, épargnez 
sa sensibilité , et ne Texposez pas à rougir 
d'une fille dont il fut toujours si fier. — 
Rassurez-vous, je n'aurai pas la cruauté de 
lui porter un coup si douloureux, je sens 
trop, hélas! combien il est pénible de re- 
noncer à la plus flatteuse illusion . . .' — Ah! 
Louisa. . . , Louisa, que j'étais heureux 
quand je vous admirais comme le modèle de 
toutes les vertus... Lord Henry ne pul 
continuer^ son mâle courage l'abandonna 
et ses yeux se mouillèrent de larmes. En 
les voyant couler , Louisa , hors d^elle- 
mème , tomba à ses pieds, implora son par- 
don, et succombant enfin à )a violence de 
son émotion^ elle perdit l'usage dé ses sens* 
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hoïA ÂlgemoQ la prit; daqs ses bras , et la 
posa doueemdQt sur sqq Ui; quand elle re- 
vint à elle , sa tète reposait sur l'ép^ulede 
son mari dpnt les regafds iq^uiets liui ap*- 
prirent combien, elle lui était çb^Çt Jie n'es- 
saierai pas de décrire tout ce <|u'elle éprou* 
va dans ce momeni» Oublions tout | moa. 
anode ^ c'e&t votre première faute , et je vous 
pardonne; niaiasi vous m'aimez^ c^^servez-^ 
vous à l'avenir y je vou^ en conjure ^ pour 
moi et pour vousr-ifiéofte. Nqu^ è;es b^nne 
et. sensibJe., songez aux malheureux ^ quand 
vous éprouverez la tentation de jouer ou de. 
faire d^s dépenses fii voles* Le soir^ lûrd 
Henry apporta la sonmui nécessaire pour» 
acquitter Içs c^omp^es : X^qisa le remercia;;^ 
promit de se corriger, e( le promit dé. 
bonne foi ; fdle devais , la $em<ai|i6 suivapte^ 
avoir cbez elle une gr^t^e assemblée; un 
souper et le jeu devaient terminer la soirée; 
pour commepcer ^a réforme y elle voulut 
pr/étes^ler nie indisposition et rompre cett? 
partie : lord Henry s'y opposa en observant 
cju'il ne fallait pas apprêter à parler au 
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monde. — Recevez donc votre société y 
comme à Poidinaire, ma chère Louisa y je 
vous en prie^ jouez même s'il le faut 9 mais 
ce sera pour la dernière fois, je l'espère, 
liouisa suivit le conseil de son mari ^ et 
contre sa coutume , elle gagna une somme 
considérable y dont M. Trélawney perdit la 
plus grande partie. Lord Algernon, pen- 
dant toute la soirée, examinait attentive- 
ment' toutes les impressions qu'éprouvait 
Loiiisa , il remarqua le dangereux plaisir 
qu'elle prenait au jeu, et soupira en pen^ 
santal avenir. 

Pendant un mois entier Louisa ne fit pas 
fine seule dépense inutile ; elle commençait 
h se réconcilier avec elle-même et se flattait 
que son tnari lui rendrait bientôt toute sa 
tendresse ; cependant ses manières n'étaient 
plus si affectueuses, il la regardait souvent 
d'un air tris;te , elle sentait alors que si ses 
torts étaient pardonnes , ils n'étaient pas 
entièrement oubliés , cette idée empoisoQ-* 
nailson bonheur et elle aurait tout sacrifié, 
pour reconquérir ce respect, cette estime 
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i ajoutent tant de charmes h l'amour et 
'ont elle sentait mieux le prix depuis qu'elle 
croyait les avoir perdus pour jamais. 

Trelawney fidèle à son plan , cachait soi- 
gneusement sa passion sous le voile de l'a- 
mitié , observait d'un œil vigilant toutes les 
démarches de Louisa et s'apprêtait à profi- 
ter de l'occasion favorable. Il parvint k savoir 
tout ce qui venait de se passer , son espoir • 
s'accrut) et dans ses calculs il établit que la 
première faute de Louisa serait l'époque de 
son triomphe 9 car il pensait qu'elle s'ex- 
poserait à tout, qu'elle sacrifierait tout, 
pour se dérober aux reproches de son mari. 
Une circonstance imprévue seconda ses 
odieux projets. 

Lord Algernon ^ touché de la mélancolie 
de Louisa, satisfait de sa conduite et voulant 
lui prouver qu'elle avait regagné sa con- 
fiance , se montrait depuis quelques jours 
plus tQpdr^ que jamais. Je vous ai entendu, 
lui dit-il un soir, témoigner le désir d'aider 
xnistriss Sandford à obtenir pour son fils un 
ircvet d'enseigne, je veux, ma chère Loui- 
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sa, VOUS mettre en état de satisfaire vou^ 
bon cœur, voilà trois cents livres sterlin^^V 
dont vous pourrez disposer; vous direz à 
votre amie que vous ajournez le rembourse- 
ment à Tépoque où son Cls deviendra gé- 
néral. Louisa y vivement émue d'une atten- 
tion si délicate et si généreuse , se jeta dans 
les bras de son mari et soulagea son cœur 
oppressé en répendaut de douces larmes. 
Lord Algernon , non moins attendri, éprou- 
va un douloureux regret en se voyant forcé 
de quitter Louisa dans ce moment , mais 
son devoir l'appelait au parlement où sa 
présence était indispensable. 

Après le départ de son mari, Louisa s'em- 
pressa de se rendre chez mistriss S^ndford 
qu'elle ne trouva pas malheureusement, et 
se rappelant alors que. lady M... lui avait fait 
dire le malin qu'elle était fort indisposée , 
elle se crut obligée d'aller la voir. Lady M^.. 
et M. Trelawney jouaient tète à (^te au 
piquet^ quand lady Algernon parut ; ils al- 
laient quitter leur partie , mais Louisa ne 
voulut point y consentir et se plaça près de 
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. \, laJyML.. pour suivre le jeu. CependantTre- 
lawney conlemplait Louîsaavec une admî- 
ratioD si marquée , une expression si tendre^ 
il était si distrait, si préoccupé^qu'elle com- 
mença à soupçonner la nature de ses sen- 
timens. Quelques momens après' son ar— 
rivée, lady M..* feignit de se trouver mal y 
elle sonna sa femme de chambre et pria 
Louisa de tenir son jeu, en lui demandant 
la permission de passer un instant dans son 
appartement. Louisa aurait voulu se retirer, 
mats elle n^avait démandé sa voiture qu'à 
onze heures^ lady M... insista si vivement 
qu'elle se vit obligée de rester tête à tète 
avec Trelawney ; pour la première fois elle 
s'aperçut qu'elle se trouvait seule avec lui, 
pour la première fois aussi il osa lui expri- 
mer son amour ; Louisa surprise et indi- 
gnée,garda quelque tems le silence méditant 
sur sa réponse; enfin elle prit le parti de 
tourner la chose en plaisanterie,et saisissant 
les cartes, elle lui rappela toutes les fautes 
qu'il avait faites. — Vous connaissez donc 
ce jeu i milady? — Mais^ assezbien^ et je 
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TOUS le prouverais si je n'avais pas renoncé 
au jeu.— Vous me devez cependant une re- 
vanche. — Que }e ne vous donnerai ceriai- 
iiement pas. ** Cependant, iniladj , je suis 
presqu'en droit de l'exiger , mais je serais 
bien fou de vous la demander en ce moment, 
alors prenant sa main et la portant à ses 
lèvres, il tomba aux genoux de Louisa qui 
sans se déconcerter et continuant la plai- 
santerie lui dit en riant : M. Trelawney, 
relevez-vous , je vous prie, et prenez voire 
revanche. — Je l'espère bien , murmura tout 
bas le perfide Trelawney outré de dépit , 
c'est où je l'attendais. Il arrangea la tabJe, 
mêla les cartes et demanda quel est votre 
jeu , milady ? — Oh ! le plus petit possible. 
.— - Je suis à vos ordres, milady , vous avez 
juré apparemment que je ne rattraperais 
jamais mon argent , je commence à croire , 
comme on l'assure, que vous êtes avare ; 
Louisa, piquée d'un pareil soupçon , ou- 
blia toutes ses résoliuions et consentit à 
jouer une somme assez forte; hélas! elle 
ignorait que Trelawney incapable de maa- 
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querauxloîsde l'honneur avec les hommes, 
ne se faisait aucun scrupule d'employer tous 
les moyens contre la femme qu'il voulait 
séduire. Il la laissa gagner d'abord,etLouîsa 
ne putsc défendre du plaisir dangereux qui 
avait inspirédesî justes craintes à son époux. 
Trelawney j affectant beaucoup d'humeur, 
doubla son jeu , mêla les cartes et dans un 
moment Louisa perdit bien au-de là de son 
gain. Entraînée par sa faiblesse , par le désir 
de ratrapper sou argent , elle continua 
cette fatale partie, et , victime de la perfidie 
et de la bassesse , perdit en peu de tems 
trois cents guinées. Crand dieu, je suis 
perdue , s'écria Tinfortud^e a-rec l'accent du 

désespoir, que va penser de moi lord AI-' 
gernon ! — Quoi ! vous redoutez h. ce point 
son ressentiment 7 — Son ressentiment! . . • 
ah ! je serais trop heureuse de n'avoir à re- 
douter que ses reproches, mais j'ai l'affreuse 
certitude de paraître à jamais méprisable à 
l'homme que j'adore, au plus parfait de 
tous les êtres : si vous le connaissiez comme 
moi , M. Trelawnej j si vous saviez que ce 
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soir même* »... Elle ne put achever et sf 
«acha le visage en sanglottant. *— Pourquoi 
vous tourmenter ainsi, chère lady Algernoa? 
pourquoi votre mari saurait-il ce qui vient 
de se passer ? — Il faut bien qu'il 1^ sache 
pour que je puisse m'awjuitter envers vous. 
~ N'èies-vous pas la maîtresse de ne pas 
me payer, dit Trelàwney en se précipitant 
h ses pieds ? Nulle expression ne pourrait 
rendre la honte et l'indignation de Louisa. 
— Juste cîell suis- je assez punie de ma 

feiblesse , suis-je assez dégradée ? 

puis tx)ut-à-coup saisissant son portefeuille^ 
tlle offrit à Trelawïwy surpris et décon-p 
certé , le bîUet de^anqfie destiné à mistrUs 
"" wMuuiôru yëi soriant avec précipitation avant 
qu'il fut revenu de son étonnement , elle 
s^élança dans sa voiture et demeura quelques 
minutes absorbée par le désespoir. Elle sa« 
vait à peine où elle se trouvait, quand soa 
domestique vint lui demander ses ordres» 
—Chez M. Erwyn , mon apothicaire. La 
voilure partit et arriva rapidement; aussitôt 
M* Ewyn parut à la portière pour savoir 
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ce que désirait milady.— J'ai une migraine 
horrible , mon cher monsieur , je crains de 
ne pas dormir de la nuit, par pîiîé , don- 
nes-moi du laudanum.— Quelques goulies, 
milady? —Oui..., cependant, comme 
je pars incessamment pour la campagne , 
donnez-m'en uu flacon , ne craignez rien , 
je connais la dose. M. Erwyn obéît sap^ 
remarquer la pâleur de Louisa , son agUa- 
rion, raliéraiion de sa voix , le désespoir 
peint dans son regard ; il ne pensait qu'à 
la migraine : combien de gens voient ainsi 
quelui toujours d'après leur premièreidée, 
Lady Algernon rentrée chez elle , se dés- 
habilla prompiement eu^v^ya safecame 
de chambre, en annonçant qu'elle voulait 
attendre lord Henri. -* Milady parait in- 
disposée , si elle me permettait de veiller? 
.^Quelle obstination , retirez-vous et cou- 
chez-vous, je l'ordonne. La pauvre fille 
étonnée d'un traitement si dur, sortit le^ 
larmes aux yeux. Louisa, restée seule avec 
3on désespoir, ne voyait qu'un moyen d'y 
mettre un terme, le breuvage fatal était de^ 
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Tant elle et ses yeux y demeuraient attachés 
avec un mélange d'horreur et de plaisir ^ sa 
tète s'égaiait et son imagination exaltée ne 
lui permettait pas devoir qu'elle allait ajou- 
ter un crime à ses fautes. Décidée à mourir, 
elle voulut du moins adresser un dernier 
adieu à lord Algemon^et lui écrivit la lettre 
suivante. 

« O mon bien-aimé , donnez quelques 
regrets h ma mémoire , je vous aimerai jus^ 
qu'au dernier battement de mon cœur« 
Hélas! vous me condamnerez peut-être y 
mais pouvais-Lje vivre accablée de vos mé^ 
pi is? De quel prixétau p«>ur Jijoi dés ormais 
]: yiô ian-s voirr'eitime , ^ans votre amour ? 
nou y je n'étais plus digne de posséder ua 
homme tel que vous , j'ai violé mes sermens^ 
oublié toutes mes résolutions, ce soir même 
j'ai perdu au jeu la somme que vous 
m'aviez donnée pour un plus noble usage.. • 
ah! par pitié , consolez mon excellent père, 
caçhez-luI , je vous en conjure, la cause de 
ma mort. . . . Adieu , adieu pour toujours^ 
cher Algernon. , • . que ne puis-je encore 
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te presser sur mon cœur. . . . hélas! je suis 
indigne d'un tel bonheur. .... adieu y je 
meurs en l'adorant !....» 

Louisa ferma sa lettre , se mit à genoux^ 
implora la miséricorde divine et saisit lefla- 
x;on ; elle le portait à ses lèvres, lorsqu'une 
main vigoureuse arrêta la sienne : Louisa 
se retourna et attérée par la présence inat- 
•tendue et le regard terri tie de son mari, elle 
poussa. un cri déchirant et tomba par terre 
«ans connaissance* 

. Par le plus heureux hasard la séance du 
parlement avait fini ce jour-là plutôt qu'à 
l'ordinaire , lord Algernon, enveloppé da-'S 
son manteau, revenait cbe.^ lui, lorsqu'il re- 
marqua la voiture de sa femme arrêtée à la 
porte de M. Erwîn j Tabatiement de Louisa^ 
sa demande extraordinaiie , son air égaré ^ 
ioutlui fit soupçonner quelque sinistre évé- 
nement. L'impétuosité de son imagination 
et la faiblesse jde son caractère lui étaient 
trop bien connues pour ne pas lui inspirer 
les plus vives alarmes. 11 prit des cheraias 
4étournéS; et pressant sa marche ; il précéda 
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la voiture de quelques instans y défendit k 
ses gens d'annoncer son retour et se cacha 
dans la chambre de Louisa, pour surveiller 
tous ses mouveihenset la saiivér de son pro- 
pre désespoir. Non , rien ne peut exprimer 
tout ce qu'il éprouva jusqu'au moment ter- 
rible où sa main prévipt le crime ; ses crain- 
tes l'emportèrent sur sa juste indignation, 
quand il vit l'infortunée tomber dans ses 
bras y pâle et sans mouvement : n'écoutant 
plus que sa tendresse il la pressait sur son 
cœur y il baignait son visage décoloré, de 
larmes que son mâle courage ne pouvait re- 
tenir , et cherchait à la rappeler â la vie. U 
y réussit enfin, et triomphant de son émo- 
tion, il arma son regard d'une sévérité bien 
éloignée de. son cœur : quand Louisa ouvrît 
les yeux et rencontra les siens, elle ne put 
en soutenir l'expression, elle poussa un gé- 
missement plaintif et sans pouvoir proférer 
un mot, elle joignit les mains , tomba à ses 
pieds et semblait implorer sa pitié. — C'est 
le ciel que vous devez implorer, faible et 
coupable créature ^ vous qui trenablez de^ 
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vaut unliotnme et osez braver la justice et la 
colère' du tout- puissant. — Ahl mylord^ 
nt ih'accablez pas , si je me suis rendue cou- 
pable d^un crime, c'était mon amour pour 
vous. ... — Votre amour ^interrompit Al- . 
gernon, devait vous en préserver; mais quel 
évéïlement a donc pu vous réduire à cette 
extrémité? Louisa incapable de parler ^ 
présenta sa lettre à son mari^ qui sentant 
son courage s'affaiblir,se retira dans la pièce 
voisine pour la lire; lorsqu'il rentra,Louisa 
leva timidement les yeux et son cœur battit 
de plaisir en apercevant la trace de ses lar- 
mes. Il ne fit point d'observations, mais son 
attendrissement était visible, il n'eut pas la 
force de continuer ses reproches et redou- 
tant sa propre faiblesse il évitait en parlant 
les regards de Louisa. Tâchez de reposer ^ 
lui dit-il avec douceur, demain nous cau- 
serons d'une manière plus calme , et vous 
connaîtrez mes intentions. Louisa, seule 
avec sa douleur , ne put goûter un instant 
de repos j le sommeil n'approcha pas des 
paupières de lord Algernon , qui répandit 
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dés larmes amères, mais son parti était pris 
irrévocablement. 

Le lendemain il passa chez Louisa et se 
roidissant contre son cœur , il rassemble 
toutes ses forces et parvint , non sans un 
pénible eifort, à feindre un calme qu'il était 
loin d'éprouver. Votre amour pour moi , 
jui dit'il) la crainte de détruire à jamais 
mon repos, ma félicité, n'ont pu vous pré^ 
server de la plus dangereuse de toutes les 
passions ; je n'accuse cependant que la lé- 
gèreté et la fûiblesse de votre caractère , et 
^ je vous crois plus malheureuse de mes cha- 
grins que de l'opinion du monde. — ^Milord, 
vous me rendez justice. — Cependant , par 
respect pour cette opinion, par considéra- 
lion pour vous, je veux éviter tout éclat; 
mais toute confiance, toute estime sont dé- 
truites; nous ne franchirons pas la barrière 
que vous avez posée vous-même entre nons^ 
et dans notre intérieur, nous vivrons étran- 
gers l'un à- l'autre. — Etrangers l'un k 
l'autre !. . . . Algernon, cruel Algernon, 
pourquoi m'avoir sauvé la vie ? — Afin que 
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tous puissiez vous repentir , Louisa^ et ob* 
tenir du ciel votre pardon. - — Eh bien ! 
soyez humain du moins dans votre justice, 
renvoyez-moî , je ne saurais vivre près de 
vous 9 privée de votre estime et de votre 
tendresse* •— Y songez-^vous , Louisa? Si la 
censure publique vous est indifférente ^ 
respectez au moins le repos de votre père : 
non vénérable vieillard, je ne changerai 
point ta joie, ton orgueil paternel en con- 
fusion, en tristesse ; et, s'il dépend de moi^ 
tu descendras dans la tombe en comblant 
ta fille de bénédiction. -— Mylord, c'en est 
&it, je suis résignée, je souffrirai... seule.-* 
3eule. . • Louisa, pouvez-vous le croire ?.•• 
sa voix devint tremblante* Après un moment 
de silence : vous me donnerez l'état de vos 
dettes, je l'exige absolument, je veux les 
acquitter de suite ,, et votre pension sera 
telle à l'avenir, qu'elle vous empêchera ^ 
)e Tespère^ d'en contracter de d||avelle$...« 
Quant au goût du jeu , vous en êtes guérie 
pour jamais ) j'oserais l'assurer. — i Soyez 

béni pour cette généreuse pensée, s'écria- 
Tomel. i3 
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t-elle^n fondant en larmes. — Lord Henri 
Irop ému y se hâte de sortir y pour ne pas 
manquer à sa résolution. 

Plein de s$oin$ et d'égards, il sut tromper 
les yeux les plus clairvoyans y et lord N. 
écoutait avec délices chacun répéter que 
lord et lad j Algernon, dignes tous deux de 
servir dVxemple à tous les époux^ offraient 
l'image du plus parfait bonheur. Hélas ! 
qu'on était loin de ^la vérité ! Lord Alger- 
non appela bientôt près de lui une de ses 
sœurs y afin de rompre un tète ^ tèle devenu 
pénible. Lady Anne ne tarda pas à remar- 
quer le contraste qui existait entre la con* 
duite publique et particulière de son frère^ 
elle en parla avec ménagement à Louisa^ 
qui , touchée de ses soins , de son affection, 
ne tarda pas à lui accordemoute sa cou* 
fiancé. Elle lui fit l'entier aven de ses torts ; 
je fus bien coupable sans doute, ajouta- 
t-elle ; m||i je n'aurais pas imaginé que 
lord Algernon pût me bannir si prompte- 
ment et si complètement de son cœur, — 
Ne le croyez pas y chère Louisa, il veut être 



A MON FILS ^295 

assnré de votre repentir , de-voire change*- 
ment ^ et vou^ le reverrez alors plus tendre 
que jamais. -— Impossible , il est trop vrai 
que j'ai perdu son cœur ! La bonne lady 
Anne pleurait au lieu.de répondre et n'osait 
blâmer son frère qu^elle regardait comm« 
un être supérieur. Cependant lord Alger* 
non persistait dans sa conduite; et Louisa , 
dont la sensibilité et Tamour-propre se 
trouvaient également blessés^ formait quel- 
quefois le projet de dissimuler sa douleur 
et d'imiter la froideur dont on lui donnait 
l'exemple. Un jour Louisa rentra enivrée 
des hommages, des louanges qu'on lui avait 
prodigués : elle se demanda si elle avait 
réellement mérité une si longue punition ; 
si l'amour ne devait pas être plus indulgent 
pour des fautes que pouvaient justifier son 
extrême jeunesse et que ses remords y ses 
larmesiet ^a conduite avaient suffisamment 
expiées. Elle accusa lord Algernon d'injus- 
tice y de cruauté, et, dans son dépit, alla 
jjusqu'a regarder comme un en£mtillage 
l'enthousiasme qu'il avait fait naître dans 
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80D jeune cœur. II parut dans ce moment, 
et Loûisa honteuse et mécontente d'elle- 
même^ oublia son dépit et ne sentit plus 
que la douleur d'avoir perdu un cœur tel 
que celui d'Algernon. Cette pensée faisait 
son supplice et sa santé s'altérait sensible- 
ment. Son père s'en aperçut bientôt : le 
changement de Louisa lui parut d'un heu- 
reux augure j et^ dans sa joie, il vint féli« 
citer son gendre. Vous èles mal informé , 
mylord , répondit Algemon. — On ne m'a 
n'en dît, mon ami, mais j'ai des yeux. — 
C'est une erreur, fl n'en est rien , je vous 
l'assure. — D'où vient donc alors le chan- 
gement extrême de ma fille. — Je ne m'en 
suis pas aperçu. La pauvre enfant se meurt 
de consomption, dit le vieillard, en se reti- 
rant les larmes aux yeux* 

Lord Âlgernon alarmé des craintes de 
lord N , examina le soir la prétendue ma- 
lade au milieu de son assemblée ; il lui 
trouva les yeux plus vif, le teint plus animé 
qu'à l'ordinaire, et n'attribua sa maigrjBur 
qu'aux veilles età la dissipation. — LordN, . 
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tourmenté h Pexcès,. interrogea la femmc- 
de-chambrè de Louisa : quelle fut sa dour 
leur, d'apprendre que sa fille , depuis prè's 
d'un an , ne dormait qu'à force de lauda- 
num. Comment, s'écria-t-il 9 son mari ne 
lui défend-il pas ce pernicieux remède? — 
Il ne sait point qu'elle, en fait usage , My- 
lord , il habite un appartement fort éloigné 
de celui de Miladj. — Tout est expliqué 
maintenant, murmura le vieillard avec in- 
dignation , mais il faut que je sache le 
motif d'une telle conduite , et se rendant 
aussitôt chez son gendre , il lui demanda 
d'un ton ferme pourquoi il était séparé de 
Louisa? Vous n'avez point, j'espère de re- 
proches à lui faire sur l'honneur ; si je le 
crpyais. ... à ces mots il fondit en larmes* 
Lord Âlgernon , touché de sa douleur , as- 
sura que la réputation- de Louisa était sans 
tache. — Quel est donc le motif de votre 
conduite envers elle? — Point de réponse. 
— Quel est son crime ? — ^Mème silence. — 
Auriez-vous un autre attachement?.. .Non, 
M jlord, interrompit froidement Algernon 

Tome L 1 3 
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en sortant. Lord N, furieux^ et désirant à 
tout prix obtenir une explication , passa 
chez sa GUe ; elle s^avança vers lui en s'ef&r» 
çant de sourire. Ma fille y lui dit-il aussitôt^ 
votre feinte gaité ne saurait m'en imposer, 
elle a'est pas plus natiarellequelescouleurs 
de voire toini.; nue peine secrète vous tue. 
Ici les larmes le suffoquèrent. Louisa le 
pressa dans ses bras «n protestant qu'elle 
jouissait d'une santé parfaite. -—Je vois le 
contraire ; votre raari... — Est le meilleur 
des hommes , le. plus tendrement aimé. — 
Et vous^ Louisa y la plus heureuse des fem- 
mes? — Louisa pâlit et garda le silence. — ^ 
Ne cherchez pas àm'abuser, je sais que 
votre mari^ tout ea gardant les apparences 
au dehors^ n'est plus dans son intérieur 
qu'un, étranger pour vous. — • Louisa tres- 
saillît involontairement. — Je le sais, vous 
dis*- je; que s'est-il donc passé entre vous ? 
est -il jaloux? lui soupçonnez-vous un antre 
aiiacbement ? — Oh ! non, non. — A-t-il 
cessé de vous aimer? ._ Hélas! je le crains. 
— Ce m y stère est impénétrable j mais lord 
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Henry ne vous reproche rîen et vous rend 
malheureuse ; c'en est assez pour justifier 
ma conduite ; vous reviendrez près de moi^ 
mon enfant , je l'exige et je vais tout prépa- 
rer pour cela. Dès que Louisa fut seule ^ 
elle écrivit h sou mari le billet suivant : 

(( Permettez-moi de tout avouer à mon 
)) père; la justice Tordonnc^et j'aime mieux 
)) m'exposer à toute sa colère ^ que de vous 
D voir accusé quand je suis seule eoupable.)> 

Lord Henry reçut ce billet lorsqu'il mon- 
tait eu voiture pour aller rejoindre Louisa 
dans une assemblée où ils avaient été enga-- 
gés l'un et l'autre. Il y a de la sensibilité ^ 
de la bonté dans ce billet y dit-il en le reli- 
sant, quel dommage qu'un si heureux na- 
turel soit gâté par tant d^inconséquence et 
die légèreté. On hii remit en même-tems 
une lettre de roistriss Sandford, qui le re- 
merciait avec la plus vive reconnaissance du 
présent que lady Algernon venait de lui 
faire en son nom , et lui demandait la per- 
mission de lui présenter son fils , devenu 
enseigne grâce à sa générosité. — Quel 
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dommage, répéta lord Algernon, sans ce 
malheureux défaut elle serait parfaite. £a 
arrivant à rassemblée , chacun vint lui par- 
ler en confidence du dépérissement de 
Louisa j chacun lui donna des conseils pour 
la conservation d'une fenmie qui faisait le 
charme et rornement dé la société. Ces 
éloges^ ces conseils déchiraient le cœur 
d'Algernon, qui se regardait, en ce mo- 
ment y comme le bourreau de Louisa ; il 
s'approcha d'elle et lui deiâanda comment 
elle se trouvait ^ avec un regard si tendre ^ 
une voix si émue, que Louisa , peu accoiw 
tumée, depuis long-tems, à de telles ma- 
nières , ne put s'empêcher de témoigner 
quelque surprise. Quand il fallut se retirer, 
il s'empara de sa main et là serra invo- 
lontairement : Louisa, transportée de joie, 
attribua ce changement au billet qu'elle lui 
avait envoyé, et conçut un doux espoir. Ce- 
pendant lord Algernon n'en parla pas dans 
ce moment, maïs sa conversation affec- 
tueuse ramena un peu de calme dans le 
cœur de Louisa, et pour la première fois^ 
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• 

depuis bien du tems^l'un et l'autre goutè^ 
rcnt un doux sommeil. 

En s'éveillant , lord Algernon passa dans 
Tappartement deLouîsa , et voyant sa porte 
enti^ouverle , il s'approcha doucement : 
Assise 9 le coude appuyé sur une table, 
dans une attitude mélancolique y elle ne 
voyait pas que le déjeûner était servi : ses 
beaux cheveux flottaient négligemment sur 
ses épaules, sa pâleur, son abattement, at- 
testaient ses souffrances et Louisa que l'éclat 
des lumières et de la parure avait offert, la 
veille, aux yeux de lord Algernon, avec 
Tapparence de la fraicheur, paraissait main- 
tenant sans espérance au printems de la 

vie* 

Il arriva près d^elle sans être aperçu , tant 
elle était occupée d^un portrait qu'elle con- 
templait avec une douloureuse expression. 

— Il n'est point changé celui-ci, disait-elle 
les larmes aux yeux, ses regards expriment 
toujours l'amour el la bonté, en disant ces ' 
mots, elle pressa le portrait sur ses lèvres. 

— Lord Algernon soupira. — Est-ce vous , 
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« 

Betly, dît Louîsa sans se lo tourner, em- 
portez le déjeuner, je ne ^nui .'»iî> manger. — 

" Après un moment de silence , sp CfOjant 
seule. — Non , cet état ne peut durer lung- 
tems, continua-t-elle, je le sens. . . cher 
Algernon , il faudra bieniôt nou» séparer... 
pour jamais. ». et ma mort vous prouvera 
la sincérité de mon amour et de mon re- 
pentir» — Ah! Louisa , chère Louisa^ 
s'écria loi d Algernon en tombant à ses pieds , 
votre épreuve et mes chagrins sont finis, 
oubliez ma sévérité. — Oubliez tous mes 
torts. -— Je ne m'occupe que du bonheur 
que je vais devoir à Pamour, aux vertus de 
Louisa»-^ Au milieu de cet entretien si 
doux , parut lord N. qui arrivait avec sa voi- 
ture de vojàge^ pour emmener sa fille. Il 
demeura immobile de surprise en voyant 
les deux époux de si bon accord, ils vinrent 
au devant de lui, la satislaction peinte sur 
la figure , et le prièrent de bénir une jse- 

• coude fois leur union. J^ne m'attendais pas 
à cela , dit le bon vieillard en essuyant ses 
larmes, Irhn, dites à mes gens de s'ea 
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aller, -. Qu'ils restent, reprît lord Heniy. 
— Vous ne savez donc pas, mon amî, que 
je viens enlever votre femme. — J'j con- 
sens, pourvu que je sois du voyage, échap- 
pons au tourbillon, pour goûter le charme 
d'une vie douce et tranquille; d'ailleurs, 
Louisa ne se porte pas bien, elle a besoin 
de respirer Pair pur de la campagne, sa 
santé est pour moi le plus précieux de tous 
les biens. Pardonnez-nous , mylord, nous 
avons eu des torts Pnn et l'autre. — l?Pcn 
croyez rien, j'étais seule coupable. — J'ai 
peine à me le persuader, et quand cela serait, 
je ne voudrais pas renoncer à ma fille. — Ni 
moi à ma femme , s'écria lord Henry en la 
pressant contre son cœur. —C'est fort 
bien, interrompit loid N. en les embras- 
sant l'un et l'autre^ mais je le répète, vous 
êtes vraiment de sî/igulières gens , hier 
sombres^ désolés, à moitié brouillés, au- 
jourd'hui gais, d'un accord parfait, en vé- 
rité je n'y conçois «en. A l'avenir plus de 
contraste , înterronpît Louisa , notre bon- 
heur est assuré ^^sormais. — Ouï , pour 
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jamais, chère Louîsa, et quand la mort. . . 
AUons, allons, dit lord N:^ il ne faut pas 
parier de mort devant uri vieillard^ partons 
pour la campagne et bannissons toute idée 

de tristesse. 

Ils partirent ; Louîsa reprit avec le calme 
de Fâme tout l'éclat de sa beauté^ et désor- 
mais ^ fidèle à ses résolutions , instruite 
par une leçon terrible y aussi prudente 
qu'elle avait été légère^ se montra digne de 
l^ampur^ de l'estime et de la confiance de 
lord Algemon^et lord N. ne se trompa plus 
en affirmant qu'ils formaient le plus heu- 
reux couple de l'Angleterre, et mériuient 
de servir de modèle à tous lés époux. 
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